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Abstract 

This article examines the construction of the gender ideology ryōsaikenbō (good wife, wise 
mother) in Fumiko Enchi’s novel Onnazaka through a socio-cultural feminist lens, 

employing the theoretical framework of Nira Yuval-Davis. Institutionalized during Japan’s 

Meiji era, ryōsaikenbō functions as a patriarchal mechanism that regulates women’s 

domestic roles, bodily autonomy, emotional expression, and inner consciousness. The study 
focuses on the character of Tomo, an aristocratic wife who outwardly conforms to her 

societal role while internally harboring unspoken pain and silent resistance. The analysis 

reveals how Onnazaka portrays the five core dimensions of gender ideology as 

conceptualized by Yuval-Davis: (1) socio-cultural structures; (2) gender roles in family and 
society; (3) maternal symbolism; (4) collective identity, and (5) intersectionality. Tomo’s 

psychological repression emerges from her internalization of normative femininity, while 

her identity is symbolically confined to moral representations of wifehood and motherhood. 

Her body becomes an ideological site, silently bearing the burdens imposed by patriarchal 
cultural narratives. Furthermore, her aging and social position exacerbate her 

marginalization, rendering her invisible within the aristocratic family system. Nevertheless, 

through inner monologue and bodily metaphors, the novel articulates a form of silent 

resistance rooted in female existential awareness. Silence, pain, and self-denial serve as 
subtle yet potent acts of protest. Onnazaka thus not only unveils the mechanisms of gendered 

repression in modern Japanese culture but also opens space for a feminist reading of 

women’s agency, articulated through symbolic forms of resistance 

 

PENDAHULUAN 

Konsep ryōsaikenbō (良妻賢母), yang berarti 

"istri yang baik dan ibu yang bijak", 

merupakan ideologi gender dominan di Jepang 

sejak era Meiji (1868–1912). Ideologi ini 

membentuk citra perempuan ideal sebagai 

penjaga moralitas keluarga dan pendidik anak-

anak, serta menegaskan peran domestik 

mereka dalam mendukung stabilitas sosial dan 
proyek modernisasi negara-bangsa Jepang. 

Shizuko Koyama (Koyama, 2012) 

menjelaskan bahwa ryōsaikenbō bukan 

sekadar warisan nilai Konfusianisme, 

melainkan konstruksi modern yang 

dilembagakan melalui sistem pendidikan dan 

kebijakan negara untuk membentuk warga 

negara perempuan yang patuh, moralis, dan 

berorientasi pada keluarga. 

Berdasarkan kerangka feminisme sosial-

budaya, sebagaimana dirumuskan oleh Nira 

Yuval-Davis (1997), perempuan tidak hanya 

diposisikan sebagai individu dalam 

masyarakat, melainkan juga sebagai simbol 

identitas kolektif, penjaga batas budaya, dan 

representasi moralitas bangsa. Oleh karena itu, 

kontrol terhadap tubuh dan peran perempuan 

tidak bersifat netral, tetapi sarat ideologi. 

Dalam hal ini, ryōsaikenbō dapat dibaca 

sebagai bentuk naturalisasi peran domestik 

yang bersifat hegemonik dan menindas, karena 

menetapkan satu model perempuan ideal yang 

harus ditaati secara sosial dan kultural. 
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Kajian kontemporer seperti Moro (2016) dan 

Mackie (2003) menunjukkan bahwa warisan 

ryōsaikenbō masih membayang dalam 

representasi perempuan Jepang modern, 

khususnya dalam karya-karya sastra yang 

ditulis oleh perempuan. Sastra menjadi 

medium penting untuk menggugat dan 

mendekonstruksi ideologi gender tersebut, 

sebagaimana terlihat dalam karya-karya 

Fumiko Enchi.  

Salah satu karyanya yang paling menonjol, 

Onnazaka (1949), menampilkan tokoh Tomo, 

seorang istri pejabat tinggi yang harus 

menerima kehadiran para gundik (istri muda) 

suaminya. Meskipun Tomo menjalankan 

perannya sesuai dengan norma ryōsaikenbō, 

narasi Enchi mengungkapkan penderitaan 

batin, keterasingan psikologis, dan kehancuran 

identitas perempuan dalam sistem sosial yang 

menekan. 

Enchi secara halus menggunakan narasi sunyi, 

representasi tubuh, dan penggambaran batin 

untuk mengeksplorasi bagaimana ideologi 

gender bekerja di dalam ruang domestik dan 

memengaruhi kesadaran perempuan. Artikel 

The Waiting Years: Enchi Fumiko and the 

Subjugated Voice of Women (Gale, 2007) 

menunjukkan bahwa suara perempuan dalam 

Onnazaka hadir secara tersembunyi namun 

kuat sebagai bentuk protes terhadap sistem 

keluarga patriarkal. Smith (2007), dalam 

artikelnya Oedipus, Ajase, Enchi Fumiko, 

menyoroti penggunaan simbol mitologis dan 

pendekatan psikoanalitik yang digunakan 

Enchi untuk menggambarkan trauma domestik 

perempuan Jepang. 

Pada kajian terbarunya, Manfredi (2024) 

menelusuri bagaimana ruang fisik dan sosial 

dalam rumah tangga digunakan Enchi untuk 

mengonstruksi relasi kuasa dan keterbatasan 

perempuan dalam sistem patriarki Jepang. 

Sementara itu, Latifah Gusri et al., (2021) 

mengungkap bahwa identitas gender dalam 

budaya Jepang kontemporer dikonstruksi 

melalui simbolisme media dan budaya 

populer, yang relevan dalam memahami 

bagaimana representasi perempuan terbentuk 

baik dalam ruang sosial maupun fiksi sastra. 

Penelitian terbaru oleh Moro (2024) semakin 

memperkuat perspektif ini dengan menyoroti 

bagaimana tokoh-tokoh perempuan Enchi 

mengalami degradasi nilai sosial seiring 

penuaan mereka. Tubuh perempuan 

ditampilkan sebagai medan ideologi, di mana 

nilai sosial perempuan ditentukan oleh usia 

dan kemampuan reproduktif, memperlihatkan 

standar ganda dalam budaya patriarkal. 

Berdasarkan latar belakang tersebut, artikel ini 

bertujuan untuk menganalisis bagaimana 

ideologi gender ryōsaikenbō  

direpresentasikan dalam novel Onnazaka, 

serta bagaimana Fumiko Enchi 

mengartikulasikan bentuk-bentuk resistensi 

terhadap struktur patriarkal melalui narasi 

batin, tubuh, dan strategi sunyi yang 

menyiratkan perlawanan simbolik. Dengan 

menggunakan pendekatan feminisme sosial-

budaya Yuval-Davis, kajian ini berupaya 

mengungkap bagaimana narasi Enchi 

membuka ruang kesadaran dan negosiasi 

terhadap kuasa gender hegemonik.  

 

METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif 

kualitatif dengan pendekatan feminisme 

sosial-budaya sebagaimana dikembangkan 

oleh Nira Yuval-Davis (1997), yang 

menekankan bahwa ideologi gender 

merupakan konstruksi sosial yang dibentuk 

oleh struktur institusional seperti negara, 

agama, pendidikan, dan budaya. 

Melalui teori ini, penelitian mengkaji 

bagaimana konsep ryōsaikenbō di Jepang yang 

mengidealkan perempuan sebagai “istri yang 

baik dan ibu yang bijak” direproduksi dan 

dikritisi dalam novel Onnazaka (1949) karya 

Fumiko Enchi. Objek material dalam kajian ini 

adalah karakterisasi tokoh utama Tomo, 

dengan analisis terhadap narasi, representasi 

tubuh, emosi, dan relasi kuasa dalam struktur 

keluarga aristokrat patriarkal.  

Analisis berfokus pada lima aspek utama 

menurut Yuval-Davis, yaitu: (1) bagaimana 

struktur sosial dan budaya menciptakan dan 

menguatkan norma gender; (2) bagaimana 

peran gender dibentuk dalam keluarga dan 
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masyarakat; (3) bagaimana simbolisme 

keibuan digunakan untuk melanggengkan 

kontrol moral; (4) bagaimana perempuan 

dijadikan representasi identitas kolektif 

bangsa; dan (5) bagaimana interseksionalitas 

seperti kelas sosial memengaruhi pengalaman 

gender perempuan. Dengan kerangka ini, 

penelitian ini bertujuan mengungkap 

bagaimana narasi Onnazaka merefleksikan 

konstruksi ideologis peran perempuan dalam 

budaya Jepang serta memunculkan bentuk-

bentuk resistensi batin terhadap sistem 

patriarki. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Struktur Sosial dan Budaya 

Berdasarkan perspektif Yuval-Davis (1997), 

struktur sosial dan budaya merujuk pada 

sistem institusi dan norma yang membentuk 

serta mempertahankan peran gender dalam 

masyarakat. Ideologi gender tidak bersifat 

alamiah, melainkan dikonstruksi oleh institusi 

seperti keluarga, pendidikan, agama, dan 

negara. Dalam konteks Jepang, ideologi 

ryōsaikenbō muncul pada era Meiji sebagai 

hasil proyek modernisasi negara yang 

berupaya menciptakan stabilitas sosial melalui 

kontrol atas peran domestik perempuan. 

Kutipan berikut menunjukkan bagaimana 

Tomo, tokoh utama dalam novel Onnazaka, 

telah menginternalisasi ideologi tersebut: 

Kutipan 1   

夫の欲するところに従うのが妻の務め

だと、心の奥で自分に言い聞かせてい

た。  (円地 1949: 25)  

Otto no hossuru tokoro ni shitagau no ga 

tsuma no tsutome da to, kokoro no oku de 

jibun ni iikikasete ita 

Aku meyakinkan diriku sendiri dalam hati 

bahwa kewajiban seorang istri adalah 

mematuhi apa pun yang diinginkan 

suaminya  

Berdasarkan kutipan 1 tersebut, Tomo bukan 

hanya tunduk secara sosial, tetapi juga 

meyakini bahwa tunduk kepada suami adalah 

bentuk moralitas yang harus dijalani. Hal ini 

membuktikan bahwa ideologi gender seperti 

ryōsaikenbō telah melekat dalam kesadaran 

individu perempuan. Koyama (2012) 

menegaskan bahwa sistem pendidikan di era 

Meiji sengaja dirancang untuk membentuk 

perempuan yang sesuai dengan model ini, 

sebagai bagian dari proyek nasionalisme 

Jepang modern. Lebih jauh lagi, Tomo 

menyimpan perasaan yang tidak bisa ia 

ungkapkan karena sistem sosial yang tidak 

memberinya ruang untuk berbicara: 

Kutipan 2  

誰にも言えない思いが、静かに胸の奥

に積もっていった。(円地, 1949: 95)  

Dare ni mo ienai omoi ga, shizuka ni mune 

no oku ni tsumotte itta 

Perasaan-perasaan yang tak bisa aku 

katakan pada siapa pun, perlahan 

menumpuk di dalam dada 

Kutipan 2 tersebut menandakan bentuk represi 

emosional yang dalam dan sistemik. Tomo 

tidak hanya menahan emosinya dalam satu 

momen, melainkan menyimpannya secara 

terus-menerus dalam “dada” pusat simbolik 

emosi dan eksistensi. Penumpukan ini 

mencerminkan keterbatasan struktural yang 

membungkam ekspresi perempuan, sekaligus 

mengindikasikan internalisasi budaya patriarki 

dalam tubuh dan batin perempuan.  

Berdasarkan konteks teori Yuval-Davis 

(1997), hal ini menunjukkan bagaimana 

institusi sosial membentuk norma gender yang 

menuntut perempuan untuk bersikap sabar, 

diam, dan menempatkan kehormatan keluarga 

di atas kepentingan pribadi. Kesunyian 

perempuan, dalam hal ini, bukan hanya tanda 

pasif, melainkan bentuk kepatuhan aktif yang 

lahir dari internalisasi ideologi hegemonik. 

Lebih lanjut, Manfredi (2024) menyoroti 

bahwa dalam Onnazaka, Enchi juga 

menggunakan ruang domestik sebagai simbol 

pengekangan. Gerakan tokoh perempuan 

melalui berbagai bagian rumah, serta 

penggunaan kata kerja seperti kuru (datang) 

dan iku (pergi), menunjukkan adanya 

pengawasan dan keterbatasan ruang gerak  

erempuan dalam sistem keluarga patriarkal. 

Dalam versi aslinya, nuansa ini begitu terasa, 

namun sebagian hilang dalam versi terjemahan 
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Inggris. Hal ini menegaskan bahwa Enchi 

bukan hanya menulis tentang perempuan, 

tetapi juga membangun ruang naratif yang 

merefleksikan bagaimana kekuasaan bekerja 

di rumah tangga yang tampak tenang, tapi sarat 

pengekangan. 

Sejalan dengan itu, Ueno (1993) menyebut 

bahwa perempuan Jepang dibentuk oleh norma 

yang mengajarkan mereka untuk “tidak 

menyuarakan penderitaan.” Hal ini menjadi 

semacam etika diam yang dibudayakan. Gale 

(2007) bahkan menyatakan bahwa karya Enchi 

menyuarakan perlawanan melalui kesunyian, 

di mana “suara perempuan yang disenyapkan” 

justru membentuk narasi tandingan terhadap 

patriarki. 

Dengan demikian, struktur sosial dan budaya 

dalam Onnazaka memperlihatkan bagaimana 

kontrol atas perempuan tidak hanya dilakukan 

melalui perintah langsung, tetapi melalui 

pendidikan, ruang, narasi, dan nilai-nilai moral 

yang dilekatkan dalam kehidupan sehari-hari. 

Dalam kesunyian yang dipaksakan inilah, 

benih resistensi perempuan mulai tumbuh 

secara simbolik dan naratif. 

 

Peran Gender dalam Keluarga dan 

Masyarakat 

Menurut Yuval-Davis (1997), peran gender 

tidak terbentuk secara biologis, melainkan 

melalui proses interaksi antara individu dan 

struktur sosial yang meregulasi peran-peran 

domestik dan publik. Dalam masyarakat yang 

patriarkal, termasuk Jepang modern sejak era 

Meiji, konstruksi gender dilembagakan 

melalui norma-norma budaya dan moral yang 

mengatur perempuan sebagai penjaga 

keharmonisan keluarga sekaligus simbol 

stabilitas rumah tangga.  

Ideologi ryōsaikenbō merupakan wujud paling 

nyata dari konstruksi ini, di mana perempuan 

diharapkan menjadi istri yang baik dan ibu 

yang bijak, namun ruang geraknya dibatasi 

dalam wilayah privat dan emosinya ditekan 

agar tidak mencemari citra ideal tersebut. 

Narasi Onnazaka menggambarkan secara 

gamblang bagaimana peran gender yang 

dilembagakan ini menciptakan represi 

emosional yang sangat dalam pada diri 

perempuan. Tomo, sebagai tokoh utama, 

bukan hanya tidak memiliki kebebasan fisik, 

tetapi juga kehilangan hak untuk merasakan 

dan mengekspresikan kesedihan. Hal ini 

tampak dalam ungkapan Tomo berikut: 

Kutipan 3 

涙を流すことすら、もう許されていな

いような気がした。(円地, 1949: 41). 

Namida o nagasu koto sura, mō yurusarete 

inai yō na ki ga shita. 

Bahkan untuk menangis pun, rasanya 

seolah-olah sudah tidak diizinkan lagi. 

 

Pada kutipan 3 tersebut, tangisan yang dalam 

banyak budaya dianggap sebagai ekspresi 

emosional paling manusiawi dilihat sebagai 

sesuatu yang tabu dan terlarang. Artinya, peran 

gender yang dibentuk oleh ideologi 

ryōsaikenbō bukan hanya bersifat normatif, 

tetapi juga memengaruhi konstruksi batin 

perempuan. Mereka diajarkan bahwa 

menunjukkan emosi adalah bentuk kelemahan 

atau bahkan ketidakpatuhan terhadap citra istri 

yang sempurna. Hal ini memperlihatkan 

bahwa ideologi gender bekerja secara simultan 

di level tubuh dan jiwa, menciptakan disiplin 

emosional yang mengekang perempuan dari 

dalam. 

Tekanan ini tidak hanya bersifat temporer, 

tetapi berlangsung seumur hidup. Kutipan 

berikut memperkuat bahwa kehidupan Tomo 

dipenuhi oleh rutinitas yang didasari pada 

kewajiban moral dan rasa pasrah: 

Kutipan 4  

わたしの人生は、ただの義務感と諦め

の積み重ねだったのではないか、と時

折思う。(円地, 1949: 116) 

Watashi no jinsei wa, tada no gimukan to 

akirame no tsumikasane datta no de wa nai 

ka, to tokiori omou  

Kadang aku berpikir, apakah seluruh 

hidupku hanyalah tumpukan dari rasa 

kewajiban dan kepasrahan semata? 
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Kutipan 4 tersebut menyingkap refleksi 

eksistensial dari Tomo. Ia mempertanyakan 

apakah kehidupannya selama ini hanya 

merupakan akumulasi dari pengorbanan tanpa 

makna personal. Perasaan ini memperlihatkan 

hasil dari internalisasi peran gender yang rigid, 

seorang perempuan tidak hanya menjalani 

tugas-tugas domestik, tetapi juga kehilangan 

otonomi terhadap kehidupan batinnya sendiri. 

Berdasarkan pandangan Chizuko Ueno (1993), 

represi seperti ini disebut sebagai 

“internalized gender oppression”, yakni 

kondisi di mana perempuan tidak lagi 

membutuhkan kontrol eksternal karena nilai-

nilai patriarkal telah menjadi bagian dari 

kesadaran mereka sendiri. Ueno menyebut 

bahwa perempuan dalam masyarakat Jepang 

sering kali menganggap pengorbanan dan 

diam sebagai bentuk keutamaan, bukan 

ketertindasan, sehingga mereka terus 

mereproduksi sistem yang mengekang mereka 

tanpa menyadarinya sebagai bentuk 

penindasan. 

Lebih lanjut, Victoria Mackie (2003) 

menyoroti bahwa femininitas dalam budaya 

Jepang modern dibentuk melalui kombinasi 

antara nasionalisme, moralitas domestik, dan 

estetika kepatuhan. Perempuan diposisikan 

sebagai subjek moral yang seharusnya tidak 

bersuara jika ingin dianggap “baik.” Dalam 

konteks ini, Tomo menjadi cerminan dari  

bagaimana perempuan dibentuk bukan hanya 

sebagai pelaksana fungsi domestik, tetapi juga 

sebagai figur simbolik yang wajib menjaga 

citra kesempurnaan rumah tangga tanpa ruang 

untuk luka atau kritik. 

Sebagai konteks tambahan dari era 

kontemporer, Latifah Gusri et al., (2021) 

melalui studi tentang fenomena fujosh 

(penggemar fiksi BL) menunjukkan bahwa 

perempuan Jepang saat ini mulai mencari 

ruang aman untuk mengekspresikan identitas 

mereka. Lewat komunitas online, para fujoshi 

membentuk identitas gender secara personal 

dan komunal, serta melakukan negosiasi 

terhadap norma heteropatriarkal yang masih 

dominan dalam budaya Jepang. Hal ini 

memperlihatkan bahwa meskipun tekanan 

sosial tetap ada, generasi baru perempuan 

Jepang mulai berupaya menciptakan ruang 

alternatif untuk menyuarakan diri mereka 

sesuatu yang tidak dimiliki oleh tokoh seperti 

Tomo. 

Dengan demikian, novel Onnazaka secara 

subtil tetapi tajam membongkar bagaimana 

peran gender dalam keluarga dan masyarakat 

Jepang modern dibentuk, dilanggengkan, dan 

diwariskan melalui ideologi ryōsaikenbō yang 

mengatur tubuh, emosi, dan kesadaran 

perempuan. Ia juga menunjukkan bahwa 

kesedihan perempuan bukan hanya 

pengalaman personal, tetapi hasil dari sistem 

yang mendisiplinkan dan mengontrol 

perempuan melalui moralitas dan kepatuhan.  

 

Simbolisme Ibu sebagai Penjaga Moral 

Simbolisme gender merupakan mekanisme 

ideologis penting dalam melanggengkan 

dominasi patriarki dalam masyarakat. Menurut 

Yuval-Davis (Nira Yuval Davis, 1997), 

perempuan, terutama sebagai ibu, kerap 

dikonstruksikan sebagai simbol moralitas 

kolektif dan penjaga tatanan budaya. Dalam 

masyarakat Jepang, terutama sejak era Meiji, 

ideologi ryōsaikenbō membentuk narasi 

perempuan sebagai penjaga kehormatan 

keluarga dan pendidik utama anak-anak.  

Namun, simbolisasi ini tidak serta-merta 

memberi kekuatan kepada perempuan 

sebaliknya, ia beroperasi sebagai sarana 

kontrol yang membatasi ruang gerak dan 

subjektivitas mereka dalam lingkup domestik. 

Dalam Onnazaka, Fumiko Enchi 

menggambarkan bagaimana tokoh Tomo 

menjalani peran sebagai istri dalam struktur 

keluarga aristokrat dengan mengorbankan 

ekspresi dan keinginan pribadinya, seperti 

tergambar dalam kutipan 5 berikut:  

Kutipan 5  

夫の家を守るためには、私情を捨てる

のが妻のつとめだ。(円地,1949: 64) 

Otto no ie o mamoru tame ni wa, shijō o 

suteru no ga tsuma no tsutome da. 
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Demi menjaga kehormatan keluarga suami, 

adalah tugas istri untuk membuang 

perasaan pribadinya. 

Kutipan tersebut menunjukkan bagaimana 

simbolisme ibu dan istri bukan hanya peran 

sosial, tetapi juga tuntutan moral yang 

menuntut perempuan untuk menghapus 

kepribadian dan emosinya demi melaya 

hormatan keluarga. Subjektivitas perempuan 

rasa, kehendak, bahkan luka tidak diberi 

tempat dalam narasi ryōsaikenbō. Mereka 

diminta untuk menjalani peran moral tanpa 

suara.  

Penekanan ini diperkuat oleh gambaran fisik 

dan emosional Tomo yang terus-menerus 

memikul beban tak kasat mata. Tomo 

digambarkan sebagai istri yang harus 

meminggirkan subjektivitasnya demi menjaga 

nama keluarga. Penggambaran bahwa tubuh 

perempuan sendiri menyimpan beban yang tak 

terungkapkan juga memperkuat simbolisasi 

keibuan yang penuh tekanan:  

Kutipan 6 

身体のどこかにいつも重みを感じていた.

それが何なのか、言葉にできなかった。

(円地, 1949: 103). 

Karada no dokoka ni itsumo omomi o kanjite 

ita. Sore ga nan na no ka, kotoba ni 

dekinakatta. 

Aku selalu merasakan beban di suatu tempat 

di tubuhku. Tapi aku tak tahu apa sebenarnya 

itu, dan tak bisa mengatakannya dengan kata-

kata. 

Beban yang dirasakan Tomo bersifat fisik 

sekaligus simbolik, tubuhnya menjadi wadah 

bagi tekanan sosial yang tidak bisa 

diungkapkan secara verbal. Ini mencerminkan 

apa yang disebut oleh Hélène Cixous sebagai 

“written on the body” bahwa tubuh perempuan 

merekam luka-luka struktural, bahkan ketika 

tidak dapat diartikulasikan melalui bahasa 

dominan. Dalam konteks ini, Enchi 

menarasikan tubuh sebagai arena ideologi, 

tempat pertempuran antara suara perempuan 

dan norma-norma budaya yang 

membungkamnya.  

Penekanan pada ruang juga penting. Manfredi 

(2024) menyoroti bagaimana ruang domestik 

dalam Onnazaka menjadi simbol kuat dari 

represi gender. Gerak-gerik Tomo di dalam 

rumah menggambarkan keterbatasan ruang 

hidup perempuan dalam sistem keluarga 

patriarkal Jepang.  

Enchi secara halus menggunakan kata kerja 

seperti kuru (datang) dan iku (pergi) untuk 

menunjukkan isolasi dan pengawasan terhadap 

perempuan di dalam rumah. Artinya, bukan 

hanya tubuh, tetapi juga ruang menjadi bagian 

dari sistem kontrol terhadap  perempuan. 

Bahkan, Manfredi menekankan bahwa 

beberapa nuansa kritik sosial ini hilang dalam 

terjemahan Inggris, yang menunjukkan betapa 

subtil dan tajamnya kritik Enchi dalam versi 

aslinya. 

Lebih lanjut, menurut Ueno Chizuko (1993), 

simbolisasi keibuan dalam budaya Jepang 

modern tidak hanya merepresentasikan cinta 

dan pengorbanan, tetapi juga menjadi 

instrumen kontrol yang dilembagakan. Ibu 

ideal adalah yang tidak bersuara, yang selalu 

mengorbankan dirinya demi suami dan anak-

anak, serta yang menanggung beban psikologis 

rumah tangga tanpa mengeluh. Maka dari itu, 

Tomo bukan hanya istri, tetapi simbol dari 

sebuah sistem yang menempatkan perempuan 

dalam posisi moral tertinggi sekaligus paling 

rapuh. 

Mohanty (2003) juga mengingatkan bahwa 

simbolisasi perempuan sebagai penjaga moral 

bangsa sering kali menyamarkan bentuk 

kekerasan struktural yang dialami perempuan. 

Mereka dijadikan lambang nilai-nilai luhur, 

tetapi dalam kenyataannya kehilangan hak atas 

tubuh dan kehendak mereka sendiri. 

Dengan demikian, Onnazaka memperlihatkan 

bagaimana simbolisme ibu dan istri dalam 

budaya ryōsaikenbō beroperasi sebagai 

mekanisme ideologis yang membungkam 

subjektivitas perempuan. Fumiko Enchi 

melalui narasi batin Tomo mengungkap bahwa 

di balik citra istri yang saleh dan ibu yang 

ideal, tersembunyi beban emosional, tubuh 

yang tak bersuara, dan luka yang tak bisa 

diucapkan. Simbolisme keibuan yang seolah 

luhur ini justru menjadi wajah halus dari 
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represi yang terus berlangsung di ruang 

domestik. 

 

Identitas Kolektif  

Berdasarkan perspektif Yuval-Davis (1997), 

perempuan sering dikonstruksikan sebagai 

simbol identitas kolektif sebuah bangsa, 

komunitas, atau keluarga. Identitas ini tidak 

merepresentasikan individualitas mereka 

secara otonom, melainkan melekat pada 

harapan dan nilai-nilai budaya yang dibentuk 

oleh ideologi dominan.  

Perempuan tidak dianggap sebagai subjek 

dengan keunikan personal, melainkan sebagai 

figur moral dan simbolik yang membawa serta 

tanggung jawab budaya dan kehormatan 

kolektif. Dalam kerangka ryōsaikenbō, 

perempuan Jepang diposisikan sebagai 

penjaga nilai-nilai tradisional, kestabilan 

rumah tangga, dan moralitas nasional. Hal 

tersebut tergambar dalam kutipan 7 berikut, 

yang menunjukkan bagaimana Tomo 

mengalami penghilangan subjektivitasnya: 

Kutipan 7 

わたしの存在は、家の中の道具と同じ

ように、誰の注意も引かぬままにそこ

にあるに過ぎなかった。(円地, 1949: 

64)  

Watashi no sonzai wa, ie no naka no 

dōgu to onaji yō ni, dare no chūi mo 

hikanu mama ni soko ni aru ni 

suginakatta 

Keberadaanku tak lebih dari perabot 

rumah tangga; tetap di sana tanpa 

menarik perhatian siapa pun. 

 

Pada narasi (kutipan 7) tersebut, Tomo 

membandingkan dirinya dengan “perabot 

rumah” sebuah benda mati, tidak bernyawa, 

dan tak memiliki suara. Ini adalah simbol 

ekstrem dari bagaimana perempuan, dalam 

kerangka identitas kolektif, direduksi menjadi 

objek pendukung yang diam dan tidak terlihat, 

bahkan oleh anggota keluarga sendiri. Ketika 

eksistensi perempuan dilebur ke dalam fungsi 

kolektif keluarga, maka subjektivitas mereka 

disingkirkan demi menjaga “keselarasan” 

rumah tangga sebagai unit sosial. 

Teori Yuval-Davis menekankan bahwa dalam 

konstruksi nasionalis dan budaya konservatif, 

perempuan dipakai sebagai penjaga batas 

budaya (boundary markers) dan pembawa 

identitas etnis atau moral kolektif. Namun, 

posisi ini adalah jebakan simbolik: perempuan 

dimuliakan secara retoris tetapi dimarginalkan 

secara praktis. Kutipan berikut 

memperlihatkan bagaimana Tomo memilih 

untuk mematikan ekspresi dirinya sebagai 

bentuk ketundukan terhadap ekspektasi 

kolektif tersebut: 

Kutipan 8 

わたしは笑わないことにした。た

だ静かに日々を過ごすだけでよか

った。(円地, 1949: 127) 

Watashi wa warawanai koto ni shita. 

Tada shizuka ni hibi o sugosu dake de 

yokatta 

Aku memutuskan untuk tidak tertawa 

lagi. Hanya menjalani hari-hari dengan 

diam sudah cukup. 

 

Keputusan Tomo untuk tidak tertawa adalah 

simbol dari penolakan terhadap kebebasan 

emosional, demi menyesuaikan diri dengan 

peran pasif yang dituntut oleh budaya dan 

keluarga. Dalam hal ini, keheningan menjadi 

semacam kontrak diam dengan sistem 

patriarkal suatu bentuk auto-sensor terhadap 

kebahagiaan demi menjaga tatanan yang lebih 

besar.  

Peneliti feminis Gale (2007) menyebut kondisi 

ini sebagai “the subjugated voice of women”, 

di mana suara perempuan tidak dibungkam 

secara langsung, tetapi ditekan dari dalam oleh 

sistem yang menormalisasi pengorbanan 

sebagai bentuk keutamaan. Dalam narasi 

Tomo, penyangkalan terhadap emosi adalah 

bentuk internalisasi norma kolektif yang 

menjadikan kesunyian sebagai kebajikan. 

Senada dengan itu, Nira Yuval-Davis 

menyoroti bahwa ketika perempuan 

dikonstruksikan sebagai lambang identitas 
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nasional atau komunitas, maka tubuh dan 

kesadaran mereka menjadi medan ideologis. 

Mereka tidak lagi hidup sebagai individu,  

melainkan sebagai simbol budaya yang harus 

dijaga, dijinakkan, dan dikontrol. Pada 

kerangka ini, Onnazaka memperlihatkan 

bagaimana ideologi ryōsaikenbō menghapus 

identitas personal perempuan dan 

menggantinya dengan identitas simbolik yang 

terikat pada kehormatan keluarga dan bangsa. 

Berdasarkan konteks yang lebih baru, 

penelitian oleh Latifah Gusri, et.all 

(2021)menunjukkan bahwa perempuan Jepang 

masa kini, mulai mencari cara untuk 

mengekspresikan diri di luar aturan tradisional 

seperti ryōsaikenbō. Lewat media sosial dan 

komunitas penggemar, mereka menciptakan 

ruang aman untuk menjadi diri sendiri dan 

menyuarakan identitas mereka. Ini 

menunjukkan bahwa perempuan tidak hanya 

menerima peran yang diberikan budaya, tetapi 

juga bisa menegosiasikannya sesuai dengan 

pengalaman dan pilihan mereka sendiri. 

Temuan ini penting untuk melihat bahwa 

ideologi gender seperti ryōsaikenbō tidak 

sepenuhnya monolitik, melainkan dapat 

dinegosiasikan dalam ruang-ruang budaya 

kontemporer. Jika Tomo dalam Onnazaka 

terjebak dalam kesunyian simbolik, maka 

generasi perempuan pasca-milenial, melalui 

budaya populer digital, mulai menciptakan 

ruang alternatif untuk menyuarakan identitas 

dan resistensi mereka. 

Lebih lanjut, Mackie (2003) menegaskan 

bahwa konstruksi perempuan Jepang modern 

pasca-Meiji mengalami ambivalensi antara 

pengagungan retoris dan marginalisasi praktis. 

Perempuan dirayakan sebagai fondasi moral 

bangsa, namun pada saat yang sama, suara dan 

otonomi mereka dilucuti dalam kehidupan 

sehari-hari. Dengan demikian, melalui 

kutipan-kutipan di atas, Onnazaka 

menggambarkan secara tajam bagaimana 

simbolisasi perempuan sebagai identitas 

kolektif telah mengebiri potensi individu 

mereka. Keberadaan Tomo yang tak dianggap, 

keputusannya untuk berhenti tertawa, dan 

posisinya sebagai “perabot” rumah tangga 

bukanlah sekadar realitas personal, melainkan 

pantulan dari sistem ideologis yang 

membentuk dan menundukkan perempuan 

secara kolektif. 

Interseksionalitas 

Konsep interseksionalitas menurut Yuval-

Davis (1997) menekankan bahwa pengalaman 

perempuan tidak bisa dipahami secara tunggal 

hanya dari kategori gender, melainkan dari 

irisan berbagai struktur sosial seperti kelas, 

usia, status pernikahan, dan posisi dalam 

struktur keluarga. Dalam konteks budaya 

Jepang aristokratik yang digambarkan dalam 

Onnazaka, ideologi ryōsaikenbō tidak hanya 

menuntut kepatuhan gender secara umum, 

tetapi juga mensyaratkan perempuan untuk 

memenuhi kriteria usia dan fungsi reproduktif 

tertentu agar dianggap memiliki nilai dalam 

sistem  keluarga. Salah satu kutipan paling 

kuat yang menunjukkan dimensi ini adalah 

pengakuan Tomo tentang bagaimana tubuhnya 

tidak lagi menjadi objek perhatian suaminya: 

Kutipan 9 

夫の視線が、もうわたしの体には一度

も戻ってこないと、痛いほどに知って

いた。(円地, 1949: 132). 

Otto no shisen ga, mō watashi no karada ni 

wa ichido mo modotte konai to, itai hodo ni 

shitte ita 

Aku tahu dengan perih, bahwa tatapan 

suamiku tidak akan pernah kembali ke 

tubuhku. 

Kutipan 9 tersebut menunjukkan dengan jelas 

bahwa tubuh perempuan yang dalam sistem 

ryōsaikenbō diposisikan sebagai sumber 

kehormatan, kesuburan, dan pelayanan 

domestik hanya dianggap berharga selama ia 

memenuhi standar patriarkal tertentu: muda, 

cantik, dan subur. Ketika Tomo menua, 

tubuhnya tidak lagi dipandang sebagai sesuatu 

yang layak diperhatikan, baik secara seksual 
maupun sosial. Ia menjadi invisibel dalam 

struktur kekuasaan rumah tangga. Dalam 

logika interseksionalitas, ini menunjukkan 

bahwa gender tidak bisa dipisahkan dari usia 

dan status sosial sebagai faktor yang 

memperparah subordinasi perempuan. 
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Yuval-Davis (1997) menyatakan bahwa 

perempuan berada dalam posisi kompleks 

karena identitas mereka dibentuk oleh 

berbagai dimensi kuasa yang saling melipat. 

Dalam hal ini, usia dan status pernikahan 

Tomo sebagai istri sah yang menua di tengah 

struktur poligami tidak resmi suaminya 

menempatkannya dalam posisi subordinat 

ganda: secara gender dan secara usia. Lebih 

dalam lagi, penambahan kutipan 10 berikut 

menegaskan bahwa kesunyian yang dijalani 

Tomo tidak lagi hanya bentuk kepatuhan, 

tetapi telah berubah menjadi jeritan batin yang 

menandakan penderitaan eksistensial: 

Kutipan 10 

彼女の中で、沈黙はすでに叫びに変わ

っていた。(円地, 1949: 141) 

Kanojo no naka de, chinmoku wa sudeni 

sakebi ni kawatte ita 

Dalam dirinya, keheningan telah berubah 

menjadi jeritan. 

Enchi menggunakan metafora ini untuk 

menggambarkan bahwa resistensi perempuan 

tidak harus bersuara lantang. Dalam konteks 

Tomo, jeritan itu hadir dalam bentuk 

keheningan yang dipenuhi luka emosional, 

sebagai respons terhadap tekanan sosial yang 

berlapis-lapis: sebagai perempuan, istri tua, 

dan figur yang kehilangan tempat dalam narasi 

sosial. Ini adalah bentuk resistensi batin yang 

muncul dari tubuh dan kesadaran yang 

terbungkam. 

Chizuko Ueno (1993, 2004) menyebut kondisi 

perempuan seperti Tomo sebagai  bukti dari 

nilai utilitarian dalam budaya patriarkal 

Jepang: perempuan hanya dianggap penting 

selama mereka memenuhi fungsi produktif 

baik secara domestik maupun reproduktif. 

Setelah itu, mereka dilupakan. 

Berdasarkan kajian terbaru, Moro (2024) 

menguatkan narasi ini dengan meneliti 

bagaimana karya-karya Enchi terutama 

Onnazaka menggambarkan tubuh perempuan 

tua sebagai entitas yang mengalami 

penghapusan sosial. Tubuh-tubuh lansia dalam 

karya Enchi tidak lagi dipandang sebagai 

subjek aktif, melainkan sebagai situs luka 

simbolik yang membawa beban sejarah dan 

psikologis. Moro menyebut bahwa tubuh 

perempuan tua dalam sastra Jepang cenderung 

tidak diberi ruang dalam wacana publik, 

namun justru menjadi simbol dari trauma 

kolektif yang dipendam. Pendekatannya 

menyoroti tubuh sebagai medan ideologi 

tempat di mana nilai perempuan dikonstruksi 

dan dihancurkan berdasarkan usia dan fungsi 

sosialnya. 

Mackie (2003) menambahkan bahwa dalam 

budaya Jepang modern pasca-Meiji, status 

sosial dan usia perempuan sangat 

memengaruhi bagaimana mereka 

diperlakukan, bahkan di dalam ruang domestik 

yang paling pribadi. Diskriminasi berbasis 

gender seringkali tumpang tindih dengan 

diskriminasi berbasis usia, menjadikan 

perempuan menua sebagai pihak yang paling 

terpinggirkan dalam sistem patriarkal.  

Dengan demikian, Onnazaka tidak hanya 

menjadi teks yang merekam penindasan 

gender secara umum, tetapi juga membuka 

pembacaan yang mendalam tentang 

bagaimana perempuan mengalami subordinasi 

melalui mekanisme interseksional: usia, kelas, 

peran domestik, dan struktur kekuasaan 

keluarga. Tomo mungkin tidak melakukan 

perlawanan secara frontal, tetapi kesunyian, 

tubuhnya yang terluka, dan kesadarannya yang 

tetap hidup adalah bentuk-bentuk resistensi 

batin yang kuat dan bermakna. 

 

KESIMPULAN 

Novel Onnazaka karya Fumiko Enchi 

menawarkan representasi yang kompleks dan 

mendalam mengenai bagaimana perempuan 

Jepang mengalami konstruksi gender yang 

hegemonik dalam sistem patriarkal, khususnya 

melalui ideologi ryōsaikenbō (istri yang baik 

dan ibu yang bijak). Melalui karakter Tomo, 

Enchi membongkar bagaimana ideologi ini 

tidak hanya hadir dalam tataran norma sosial, 

tetapi meresap hingga ke dalam tubuh dan 

batin perempuan. 

Analisis berdasarkan kerangka teori Nira 

Yuval-Davis (1997) memperlihatkan bahwa 

ryōsaikenbō berfungsi sebagai alat ideologis 
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yang dilembagakan oleh negara, keluarga, dan 

budaya untuk mendisiplinkan perempuan 

secara simbolik dan struktural. Dalam aspek 

(1) struktur sosial dan budaya, Tomo 

menunjukkan bagaimana perempuan tidak 

hanya tunduk secara eksternal, tetapi juga 

menginternalisasi nilai-nilai patriarkal sebagai 

moralitas pribadi. Kesunyian yang ia alami 

bukan sekadar ketiadaan suara, tetapi bentuk 

kepatuhan yang dikonstruksi oleh sistem. 

Pada aspek (2) peran gender dalam keluarga 

dan masyarakat, novel ini menegaskan bahwa 

perempuan dijadikan penjaga keharmonisan 

rumah tangga tanpa diberi ruang untuk 

mengalami atau mengekspresikan perasaan 

secara otentik. Emosi seperti kesedihan dan 

kelelahan harus ditekan demi mempertahankan 

citra sebagai perempuan ideal. Akibatnya, 

Tomo hidup dalam akumulasi kewajiban dan 

kepasrahan yang membentuk bentuk represi 

emosional jangka panjang. 

Pada aspek (3) simbolisme ibu sebagai 

penjaga moral, Onnazaka mengungkapkan 

bagaimana peran keibuan tidak hanya 

memuliakan, tetapi juga membebani 

perempuan. Tubuh Tomo menjadi medan 

simbolik yang merekam luka-luka struktural 

dalam budaya yang mengharuskannya 

membuang perasaan pribadi demi menjaga 

kehormatan keluarga. Simbolisasi ini adalah 

bentuk kekerasan halus yang berfungsi 

menundukkan perempuan atas nama moralitas. 

Selanjutnya dimensi (4) identitas kolektif, 

Enchi menunjukkan bahwa perempuan seperti 

Tomo kehilangan otonomi personal karena 

diposisikan sebagai simbol budaya yang harus 

dijaga. Ia tidak hidup sebagai individu, 

melainkan sebagai perabot rumah tangga yang 

tidak menarik perhatian. Keputusannya untuk 

tidak lagi tertawa adalah bentuk penyesuaian 

terhadap ekspektasi kolektif yang menuntut 

pengorbanan diri secara total. 

Terakhir, dalam konteks (5) interseksionalitas, 

pengalaman Tomo memperlihatkan bahwa 

subordinasi perempuan tidak hanya bersumber 

dari gender, tetapi juga dari usia dan status 

sosial. Ketika tubuhnya tak lagi muda dan 

produktif secara simbolik, ia menjadi tidak 

terlihat. Namun, dari keheningan dan tubuh 

yang dilupakan itu, lahirlah resistensi yang 

subtil namun kuat: kesunyian yang berubah 

menjadi jeritan batin. 

Secara keseluruhan, Onnazaka adalah teks 

sastra yang tidak hanya merepresentasikan 

penindasan gender dalam budaya Jepang, 

tetapi juga mengartikulasikan bentuk-bentuk 

resistensi simbolik yang tumbuh dari dalam 

tubuh dan batin perempuan. Enchi 

menghadirkan narasi perempuan yang 

kompleks bukan sebagai korban pasif, tetapi 

sebagai subjek yang  bergulat dalam diam, 

dengan kesadaran yang tumbuh dari 

pengalaman terpinggirkan. Sastra dalam hal ini 

berfungsi sebagai ruang pembebasan simbolik, 

tempat suara-suara perempuan yang 

dibungkam dapat hadir dan beresonansi. 
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