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Abstract

This research tried to reveal how the dynamics of contradiction between tradition
and modernity in Lombok and how Lombok’s poet Imam Safwan, through a
collection of poems of Langit Seperti Cangkang Telur Bebek (LSCTB) addressed
the issue of tradition and modernity. The purpose of this study is to reveal the
forms of conflict between modernity and tradition in Lombok dan view the poet’s
attitude toward the conflict. The theory and analysis method of the binary
opposition of Yuri Lotman’s semiotic were used to dismantle the structure and
ideology of Imam Safwan’s poems. This study found that the problems of tradition
and modernity in Lombok were found in the poems of Imam Safwan. Coping with
this problem, Imam Safwan’s poems show ambivalence that the evaluation of two
semiosphere (tradition and modernity) was conducted in turn. In a poem, Imam
evaluated tradition from the point of view of modernity but in other poetry, Imam
evaluated modernity from the point of view of tradition. This ambivalent attitude
shows that Imam occupies the border of the semiosphere or the liminal space ini
which tradition and modernity seek to be negotiated.

Keywords: tradition, modernity, Lombok, semiosphere

Abstrak

Penelitian ini berusaha mengungkap bagaimana bentuk dinamika pertentangan
antara tradisi dengan modernitas di Lombok serta bagaimana penyair Lombok,
Imam Safwan, melalui kumpulan puisi Langit Seperti Cangkang Telur Bebek
(LSCTB) menyikapi persoalan tradisi dan modernitas tersebut. Tujuan
penelitian ini adalah mengungkap bentuk-bentuk pertentangan antara
modernitas dan tradisi di Lombok serta melihat sikap penyair atas
pertentangan tersebut. Teori dan metode analisis oposisi biner semiotika Yuri
Lotman digunakan untuk membongkar struktur dan ideologi puisi-puisi Imam
Safwan. Kajian ini menemukan bahwa persoalan tradisi dan modernitas di
Lombok terdapat dalam puisi-puisi Imam Safwan. Menghadapi persoalan
tersebut, puisi-puisi Imam Safwan menunjukkan ambivalensi yakni
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pengevaluasian dua semiosphere (tradisi dan modernitas) dilakukan secara
bergantian. Dalam suatu puisi, Imam mengevaluasi tradisi berdasarkan sudut
pandang modernitas dan dalam puisi lainnya, Imam Safwan mengevaluasi
modernitas berdasarkan sudut pandang tradisi. Sikap yang ambivalen ini
menunjukkan bahwa Imam Safwan menempati perbatasan semiosphere atau
ruang liminal di mana tradisi dan modernitas berusaha dinegosiasikan.

Kata Kunci:tradisi, modernitas, Lombok, semiosphere

PENDAHULUAN

Sejarah Kesusastraan Indonesia menunjukkan bahwa dinamika sosial,
politik, dan budaya Indonesia ikut memberikan arah bagi perkembangan
sastra Indonesia. Pada dekade tahun 1950—1960-an misalnya, terjadi
perdebatan sengit antara kubu Manikebu denganLekra perihal
pertanggungjawaban sastrawan terhadap kondisi zamannya.

Pengaruh dinamika eksternal tidak hanya mempengaruhi pola
produksi-resepsi karya sastra, tetapi juga mempengaruhi isi dan struktur
karya sastra Indonesia. Bentuk dinamika sosial yang sering diekspresikan
melalui karya sastra adalah pertentangan antara tradisi dan modernitas. Hal
ini setidaknya menguat sejak terjadi polemik kebudayaan antara Sutan
Takdir Alisjahbana dengan kolega-koleganya di Balai Pustaka pada tahun
1920-an. Faruk (2001: 116) mencatat bahwa ketika industrialisasi
merambah Indonesia, karya-karya sastra Balai Pustaka ikut merespon
dinamika tersebut.

Persoalan tradisi dan modernitas adalah persoalan antara budaya
lokalitas tertentu yang bersentuhan dengan modernisme yang datang dari
Barat. Lokalitas bukan merupakan istilah yang merujuk pada geografi
semata, tetapi ruang dan waktu yang dibentuk oleh garis batas kultural.
Pengarang yang hidup dalam wilayah kultural tertentu yang mengalami
pergumulan kebudayaan dengan modernitas tentunya menyerapi dinamika
kebudayaan tersebut dan membentuk sikap dan pandangan dunia dalam
karyanya. Hal ini bisa kita lihat pada karya-karya sastrawan Balai Pustaka
seperti novel Siti Nurbaya (1922), Layar Terkembang(1936), Belenggu
(1940), Azab dan Sengsara (1920), dan lainnya, serta karya-karya pengarang
Bali seperti Cok Sawitri, Oka Rusmini, dan Putu Wijaya, dan novel-novel Okky
Madasari yang mengangkat lokalitas Jawa.

Akan tetapi, belum banyak kajian yang menelaah puisi sebagai karya
yang dapat mengungkap sikap kepenyairan terhadap persoalan tradisi dan
modernitas. Di samping itu, lokus-lokus yang banyak dikaji dalam sastra
Indonesia adalah lokalitas-lokalitas dominan seperti Sumatera dan Jawa.
Salah satu lokalitas yang belum banyak dibahas adalah lokalitas Lombok. Hal
ini menjadi dasar penelitian ini mengkaji puisi-puisi karya Imam Safwan,
seorang penyair dari Lombok, yang terkumpul dalam buku berjudul Langit
Seperti Cangkang Telur Bebek (LSCTB) yang terbit pada tahun 2014.

Menemukan persoalan tradisi dan modernitas dalam LSCTB tentu saja
dengan melakukan pembacaan intensif = menggunakanpendekatan
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strukturalisme khususnya semiotika Lotman. Penggunaan teori semiotika
Lotman ini tidak hanya bermanfaat untuk mengungkap struktur puisi-puisi
Imam Safwan dalam LSCTB, tetapi juga mengungkap ideologi
kepengarangannya. Bagaimanapun, penyair sesungguhnya tetap ada dalam
karya-karyanya sebab ialah diri yang memandang dan merefleksikan
pengalamannya lewat teks. Pengalaman-pengalamannya, baik pengalaman
empirik langsung atau pengalaman tekstual, tidak ia sajikan dalam teks
sebagaimana apa adanya. la mengambil posisi tertentu dalam memandang
pengalaman tersebut. Inilah sebabnya, pengarang tidak dapat berlepas diri
dari karya. Hal ini--pelibatan pengarang dalam penelaahan teks--tidak berarti
bahwa suatu karya berhenti menjadi entitas yang otonom. Sebaliknya,
melalui karya yang otonom itulah dapatdiketahui posisi pengarang di tengah
dunia yang dialaminya. sehingga, dapat berangkat dari teks untuk
menemukan sudut pandang ideologis kepengarangan.

LANDASAN TEORI

Teori semiotika Lotman merupakan perpanjangan dari teori
formalisme sebagaimana yang disebutkan oleh Shukman (1977: 5) bahwa
penggunaan sistem oposisi merupakan hal yang mendekatkan teori
semiotika Lotman dengan teori formalisme.

Dua konsep penting semiotika Lotman adalah konsep sistem
pemodelan sekunder dan jagat tanda atau semiosphere. Lotman (1977:9)
memaparkan bahwa sistem pemodelan sekunder dibangun di atas sistem
bahasa sehari-hari yang disebutnya sebagai bahasa alami. Sistem pemodelan
sekunder ini tidak sekedar mempergunakan bahasa alami, tetapi juga
merupakan sebuah bahasa yang mengomunikasikan pesan tertentu. Seni—
termasuk karya sastra—merupakan bagian dari sistem pemodelan sekunder
tersebut. Sebagai bahasa, sistem pemodelan sekunder juga dibangun
berdasarkan hubungan sintagmatik antarelemen-elemennya dan juga
berdasarkan hubungan paradigmatik terkait hubungan antara elemen-
elemen di dalamnya dengan elemen-elemen di luarnya.

Strategi pembongkaran struktur teks yang digunakan adalah strategi
oposisional atau perlawanan antarelemen-elemen dalam teks. Setiap
pasangan oposisional yang ditemukan dalam teks, memiliki hubungan satu
sama lain. Seluruh pasangan oposisional yang ditemukan dalam teks pada
akhirnya mengerucut pada suatu pasangan oposisional tertinggi yang disebut
arkiseme (Lotman dalam Maier, 1982: 320).

Konsep terpenting kedua adalah konsep jagat tanda atau ruang
kebudayaan yang disebut semiosphere. Konsep ini memiliki hubungan
dengan konsep pasangan oposisional. Ruang budaya di mana suatu struktur
tanda berupa pasangan oposisional beroperasi disebut sebagai semiosphere
(Lotman, 1990: 124). Suatu ruang yang mengoperasikan suatu struktur tanda
tertentu yang menjadi penyaring dan yang membedakannya dari ruang
kebudayaan (semiosphere) lainnya. Misalnya, semiosphere tradisi itu memiliki
struktur tanda yang membedakannya dari semiosphere modernitas. Sebab
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setiap semiosphere bersentuhan langsung dengan semiosphere lainnya, setiap
semiosphere memiliki perbatasan semiosphere. Ruang perbatasan inilah yang
menjadi ruang negosiasi antarruang atau antarideologi. Ruang perbatasan
atau ruang liminal ini juga tampak dalam karya-karya sastra termasuk dalam
puisi LSCTB karya Imam Safwan.

Konsep tentang tradisi dan modernitas juga perlu dijabarkan untuk
memperjelas makna dua istilah tersebut dalam penelitian ini.

Ruang tradisi dan ruang modernitas selama ini dianggap sebagai dua
ruang yang biner, yaitu salah satu mengeksklusi yang lain. Modernitas
membawa ide-ide rasionalitas, kebaruan, reflektifitas, keutuhan,
anthroposentris, efisiensi, efektivitas, individual, dan sebagainya. Sarup
(2002: 94) menyebut, “It has identified with the belief in linear progress,
absolute thruths, the rational planning of ideal social orders, and the
standardization of knowledge and production.” Jadi, modernitas dicirikan oleh
kepercayaan atas kemajuan yang linear, kebenaran absolut, perencanaan
yang rasional atas tatanan sosial, dan standarisasi pengetahuan dan
produksi. Modernitas memercayai bahwa manusia merupakan pusat semesta
dan alam melayani kebutuhan manusia,sedangkan tradisi menegaskan
harmoni, alami, teosentris, kolektivitas, dan sebagainya. Bagi tradisi, alam
merupakan pusat. Tradisi ada untuk menjaga alam, menjaga keseimbangan,
atau mencegah elemen-elemen asing yang menjadi ancaman bagi
keharmonisan alam.

Modernitas memiliki dua ciri lain yang penting, yaitu keberjarakan
(detachment) dan destruktivitas. Keberjarakan merupakan prinsip
pengevaluasian manusia modern atas dunia sekitarnya. Melihat segala
sesuatu secara objektif merupakan prasyarat utama dalam pemerolehan
pengetahuan. Ciri destruktivitas berarti bahwa untuk memancangkan ide-ide
modernitas, tatanan lama mesti diruntuhkan terlebih dahulu. Imam, melalui
LSCTB, bergerak di antara dua pusat ruang tersebut.

METODE

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif yang mengkaji data
verbal, yaitu puisi-puisi Imam Safwan yang terkumpulkan dalam buku
berjudul Langit Seperti Cangkang Telur Bebek (LSCTB). Dalam buku tersebut
terdapat 146 sajak Imam Safwan yang ditulis dalam rentang 12 tahun
(2002—2014).

Pembacaan menggunakan semiotika Lotman dilakukan terhadap 146
sajak dalam LSCTB, tetapi hanya beberapa puisi yang dipilih sebagai sampel
dalam tulisan ini. Pemilihan sampel dilakukan secara acak sebab semua puisi
dalam LSCTB mengangkat persoalan yang sama, yaitu persoalan tradisi dan
modernitas di Lombok.

Puisi yang dipilih akan dianalisis berdasarkan konsep pasangan
oposisional semiotika Lotman. Jadi, semua tanda dalam teks puisi LSCTB
berhubungan dengan arkiseme teks yakni tradisi dan modernitas.
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HASIL DAN PEMBAHASAN

Sajak-sajak dalam LSCTB memiliki keragaman tema yang kaya. Akan
tetapi, tema yang mendominasi LSCTB adalah tema tradisi dan modernitas.
Setelah membaca LSCTB, penulis menyimpulkan bahwa arkiseme puisi-puisi
Imam Safwan dalam LSCTB adalah medan semantik tradisi vs modernitas.
Memang ada beberapa puisi yang secara eksplisit mengangkat persoalan lain
seperti persoalan cinta, kesepian,himpitan ekonomi, perempuan, dan hasrat
tidak sampai, tetapi pada level pemodelan sekunder, puisi-puisi tersebut
mengoperasikan medan semantik tradisi vs modernitas.

Berikut tabel bentuk medan semantik dalam LSCTB.

Tabel 1. Medan Semantik LSCTB

Tradisi Modernitas ) .
Terjaga Tidak Terjaga Menghadapi  tradisi dan
Alami Tidak  Alami/ modernitas, Imam mendiami
Kultural posisi antara atau ruang liminal.
Dalam Luar Ruang liminal ini ditandai oleh
T Mud ambivalensi dalam menghadapi
ua Hea dua hal yang dianggap biner.
Religiusitas Hedonisme

Ambivalensi sikap dalam
menghadapi persoalan tradisi dan modernitas cukup tampak dalam LSCTB.

Ruang Imam yang liminal terbentuk di antara dua ruang yang
membentuk pusat, yaitu ruang tradisi dan ruang modernitas. Imam tidak
dapat diidentifikasi secara ketat untuk salah satu ruang saja. Imam secara
leluasa berada di ruang antara. Sebagai penghuni ruang liminal, Imam
mengatribusikan dirinya bukan pada salah satu dari ruang-ruang tersebut,
tetapi secara samar-samar dan ambigu mengatribusikan ciri-ciri dua ruang
tersebut sekaligus. Imam pada suatu kali mengevaluasi modernitas dari
sudut pandang tradisi, pada kali yang lain mengevaluasi tradisi dari sudut
pandang modernitas.

Sajak “sore di tanah enda” menunjukkan dengan baik bagaimana Imam
memandang tradisi.

sore di tanah enda

mencium aroma hara dan daun kopi
menanjak setapak dinding pohon paku

di tepinya air mengalir

mataku terasa tak sabaran

menjumpai cerita

inaqinaq merajut hidup dari rotan dan bambu
jadi keraro, gandek, dan penghias lampu

sore di tanah enda

menyisir sejarah tanah denda
warisan kebangsawanan

148



Jurnal [lmiah Lingua Idea
ISSN 2580-1066 (Online)
ISSN 2086-1877 (Printed)
Vol. 9 No. 2, 2018

titipan negeri awan

sore di tanah enda
menyaksikan kearifan yang terjaga

Kata kunci dalam sajak tersebut adalah “kearifan yang terjaga”. Di sini
terbentuk medan semantik terjaga vs. tidak terjaga. Penyair tidak
menunjukkan oposisi yang eksplisit atas apa yang terjaga, tetapi secara
implisit ungkapan tersebut menunjukkan bahwa ruang yang ia temui
tersebut adalah ruang yang tertutup. Hal tersebut sekaligus menunjukkan
bahwa penyair telah mengetahui jenis ancaman yang mungkin bagi “kearifan
yang terjaga”. Ancaman ini pada sajak-sajak lainnya tidak lain adalah
modernitas.

Terdapat juga medan semantik alami vs. tidak alami. Alami
diatribusikan kepada tradisi sedangkan atribut tidak alami kepada tradisi
yang sudah terkontaminasi modernitas. Diksi-diksi seperti aroma, hara, daun,
kopi, air, rotan, bambu, tanah, membentuk suasana yang alami. Tidak ada
jarak antara manusia (inaqinaq) dengan alam ditinggalinya. Tidak ada
elemen asing dalam ruang tradisi. Bahkan warisan kebangsawanan
diatribusikan sebagai suatu yang alamiah: /titipan negeri awan/. Lain halnya
bila ternyata ungkapan “negeri awan” sudah mengalami konvensi
pemaknaan; misalnya ia merujuk kepada suatu ruang budaya tertentu di luar
ruang tradisi yang didiami penyair.

Elemen-elemen tradisi membentuk harmoni, keseimbangan,
keterhubungan yang erat satu sama lain. Hal serupa kita temukan dalam bait
sajak yang lain:

di kampong bajo

aku tenggelam dalam kepurbaan-terjaga
setiap yang ada

adalah siraman rasa syukur

pada tuhan,

alam dan sesama

yang mendalam kekhusyukan,
ketulusan

(di kampong bajo)

Sajak ini mengungkapkan dengan baik dunia batin masyarakat
tradisional. Keberpusatan kepada Tuhan dan semesta mengendalikan segala
yang ada dan segala laku. Sikap batin yang sungguh-sungguh dan penerimaan
apa adanya merupakan ciri lain dari tradisionalisme. Di samping itu, frase
“kepurbaan-terjaga” kembali menunjukkan usaha pengeksklusian hal-hal
yang bersifat tidak murni atau sudah tercampur dengan modernitas. Hal yang
purba pada sajak ini bermakna positif atau berposisi lebih tinggi daripada
yang tidak purba.
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Pada bait sajak-bait yang lain, Imam berucap:

aku membaca segala rimbamu
yang ingin mengutara

lewat apitsaka

baton

pasak

daun ilalang yang menguning
lewat tiangtiang penyangga
cerminan imam enam perkara

(berugagq, I)

Imam mengungkapkan sifat tradisi yang transenden sekaligus imanen.
Tradisi melampaui apa yang teralami sekaligus menyatu dalam yang
teralami. Imam menempatkan religiusitas bukan dalam posisi berhadap-
hadapan dengan tradisi, tapi menjadi bagian darinya. Dasar tradisi adalah
religiusitas: lewat tiangtiang penyangga/cerminan iman enam perkara//.
Imam tidak melihat adanya masalah dalam penyatuan tersebut. Di sini
ditemukan bahwa tradisi itu ekuivalen dengan religiusitas atau menempati
poros yang sama yang bertentangan dengan poros modernitas.

Usaha perengkuhan nilai-nilai arkaik dalam sajak berugak I
diindikasikan oleh penggunaan kata ganti orang kedua tunggal “mu”:
akhirnya tenggelam aku dalam rimbamu/ menyusuri gurat pertapaan
leluhur/yang tak dangkal//. Ciri pertama dari identitas “mu” adalah ia
berasal dari masa lalu. la memiliki keparalelan makna dengan “leluhur” pada
bait yang sama. “mu” tidak memiliki bandingan dalam dunia saat ini, seperti
menjadi lawan dialog yang imajiner bagi penyair. Hal ini dapatdisebut
sebagai implied reader atau pembaca ideal, dalam istilah Bakdi Soemanto,
yang kepadanya sajak ini ingin disampaikan. la adalah pembaca yang
memiliki horizon pembacaan yang lengkap atas sajak ini.

Penggunaan adverbia “akhirnya” pada permulaan sajak tersebut
mengindikasikan bahwa Imam telah lama menahan diri dari usaha pencarian
tersebut atau telah lama membuat jarak dengan tradisi. Diksi “tenggelam”
pada sajak tersebut berarti penyatuan atau pelenyapan jarak. Dalam situasi
tenggelam tersebutlah ditemukan makna yang sebelumnya tidak terlihat atau
tidak teralami. Dalam tenggelam itulah ia kemudian menyadari bahwa
selama ini ia berada di luar. Di sini terbentuk medan semantik dalam vs. luar
dan tua vs. muda. Dalam dan tua ekuivalen dengan tradisi sedangkan luar
dan muda ekuivalen dengan modernitas. Posisi ini mendorong Imam untuk
melihat modernitas sebagai elemen yang destruktif: akhirnya aku mulai
mengenal tangismu/ tentang para tetamu/ yang membawa berita kursi sofa/
yang enggan melepas sepatu/ dan enggan bicara masa lalu//. Di sini muncul
medan semantik masa lalu vs masa kini. Masa lalu ekuivalen dengan tradisi
dan masa kini ekuivalen dengan modernitas. Dalam bait terakhir tersebut,
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masa lalu berposisi lebih tinggi daripada masa kini. Masa lalu mewakili
kearifan, kedamaian, kedalaman makna, dan kesopanan, sedangkan masa
kini mewakili kepongahan, ketergesaan, dan keterasingan. Pada bait ini juga
identitas “mu” semakin jelas. Hal ini menunjukkan adanya penemuan
kemiripannya dalam diri tetua-tetua pemeluk teguh tradisi. Mereka yang
gelisah, dan galau diserbu modernitas.

Esensi tradisi bagi Imam tersurat pada bait berikut.

padahal

sudah terdengar

lontar berkabar

“ini bukan gending peperangan
tapi gending persahabatan
untuk kita saling mengenal

dan menjalin tali persaudaraan”

(nyongkol)

Tradisi bukanlah hingar bingar perayaan, tetapi keharmonisan
hubungan antarmanusia. Hal terpenting dari tradisi bukanlah peristiwa,
melainkan kontinuitas harmoni. Konflik tidak memiliki tempat dalam tradisi.

Sudut pandang tradisi seperti inilah yang Imam jadikan sebagai acuan
dalam mengevaluasi modernitas.

Modernitas yang ditampilkan dalam LSCTB adalah modernitas yang
meresahkan. Perusakan atas tatanan lama dan pembentukan tatanan baru
merupakan ciri modernitas yang paling mengganggu. Dalam LSCTB,
pariwisata dan modernisasi sistem produksi tradisional (pertanian, kelautan
dan perikanan) adalah dua proyek penting modernitas yang secara langsung
mengubah kebiasaan-kebiasaan lama, menggoyahkan harmoni, menghimpit
perekonomian, dan mengancam kearifan hidup masyarakat tradisional.

sudah terdengar

gending berkabar
menyuarakan kesakitan
budaya yang mulai pudar

(nyongkol)

Pada bait tersebut kembali terbentuk medan semantik budaya atau
tradisi yang terjaga vs. budaya atau tradisi takterjaga. Pudarnya budaya,
menurut Imam, disebabkan oleh telah terkontaminasinya budaya asli oleh
budaya yang dianggap asing: sudah terdengar/ gending berkabar/
menyuarakan peradaban/ pada celanan jeans dan kebaya/ pada sepatu
pantopel dan ikat kepala/ juga pada cilokaq dan rokenrol/ yang menyatu jadi
kecimol//. Jeans-kebaya, pantopel-ikat kepala, dan cilokaq-rokenrol
merupakan elemen-elemen dalam genre musik kecimol yang dianggap
sebagai aliran musik tradisional yang sudah terkontaminasi modernitas.
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Imam, melalui sajak ini, seperti tidak memberikan ruang negosiasi bagi
bineritas elemen-elemen tradisi dan modernitas. Ada kehendak untuk
menjaga kemurnian dan mempertahankan apa-apa yang disebut sebagai asli.

Efek destruktif pariwisata bagi tradisi tampak dalam beberapa sajak
Imam seperti lama tak kembali, saat datang ke gili, migrasi mimpi manusia
berambut api, di senaru 2, dan anak dari ketimuran. Sedangkan efek
destruktif modernisasi pola produksi terlihat pada sajak para pengadas,
nelayan malam, di hutan monggal, di bukit bedugul, di kampong kerakat, dan
kalau kududuk di pondok ini.

ada yang lucu waktu di senaru
seorang mancanegara
disambut gamelan

dan tarian

lalu seorang pemuda
memasang sapuq di kepalanya
sedang ia sendiri

mengenakan slayer

benera amerika

dengan tulisan

bad boy

(di senaru, 2)

Modernitas yang menyentuh segala aspek tradisi dirasakan sangat
mengganggu, sehingga muncul keinginan untuk kembali kepada asal, kepada
yang asli, kepada tradisi. Keinginan semacam ini muncul dalam sajak wanita
dalam sebotol bir, berugaq 1, berugaq 2, di pelabuhan gili, dan di gili aku
mencaricari.

di pelabuhan gili

aku berasa sendiri dan mati

memang bar dan restoran meraja menawarkan surga

tapi duka menggunung dan karena ingin mulai tak berujung
maka kutitip rindu pada burung alapalap

berharap mengabarkannya padamu

(di pelabuhan gili)

Di sini terbentuk medan semantik kenikmatan dunia (bar dan restoran)
atau hedonisme vs. duka. Medan semantik ini muncul karena penyair
merindukan hal selain bar dan restoran yang menawarkan kepalsuan yang
dapat dimaknai sebagai keaslian atau tradisi.

Pembacaan sampai pada tahap ini belum menunjukkan liminalitas
Imam. Imam sepertinya merupakan pemeluk teguh tradisi; pembela
tradisionalisme apa pun kata orang, apa pun konsekuensinya. Modernitas
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sepertinya begitu dimusuhi Imam, sehingga yang tampak dari modernitas
hanyalah aspek destruktifnya. Pandangan ini akan goyah bila ditelisik lebih
jauh posisi Imam, lewat LSCTB, dalam berhadapan dengan modernitas dan
tradisi.

Selanjutnya, dalam mengkaji sajak saat datang ke gili. Ambivalensi
begitu terasa pada sajak tersebut:

saat datang ke gili

katamu, kauhendak menulis puisi

tentang kolam renang, kamar ber-ac, udang bakar di restoran
gadis telanjang sepanjang penglihatan

tapi mengapa pada sajakmu catatan kemiskinan

gubuk reot di bawan jembatan

di gili/ siang begitu cepat dilahap malam

lampu disko, rokok dan minuman racikan

mengurungmu sesuai keinginan

tapi mengapa pada sajakmu

kau menciumi pasir, gelombang, ganggang dan batu karang
lalu kau jadikan monument keromantisan

bagaimana kaukata geombang dan angin dingin
bermetamorfosa jadi rindu

lalu pada gelas terakhir dari botol jimbeam itu
kau menulis sajak tentang tuhanmu

melalui sajak tersebut, tidak perlu diragukan bahwa rujukan kata ganti orang
kedua tunggal adalah si penyair sendiri. Pemilihan kata ganti orang kedua
tunggal daripada orang pertama tunggal hanyalah untuk mengelabui
pembaca atau usaha mengelak dari sensor kebudayaannya.

Dalam sajak tersebut terbentuk medan semantik natural vs. kultural.
Gili dalam sajak tersebut, sebagaimana dalam sajak-sajak yang lain,
diatribusikan ciri eksotis, seksi, glamor, menggoda untuk ditaklukkan, dan
sebagainya. Penyair mendatangi gili untuk menikmati atribut-atribut
tersebut. la datang sebagai turis, sebagai pelancong. Dalam sajak tersebut,
yang cultural, yaitu kolam renang, kamar ber-AC, udang bakar di restoran,
gadis telanjang, lampu disko, rokok dan minuman racikan, dipertentangkan
dengan yang natural: kemanusiaan (kemiskinan dan gubuk reot), pasir,
gelombang, ganggang, batu karang, dan Tuhan.

[a ingin menulis sajak tentang yang kultural dengan membuat jarak
darinya. Akan tetapi, di gili ia justru merasakan keberjarakan yang lain yakni
jarak dari yang natural. Keberjarakan itulah yang membuatnya rindu kepada
yang natural. Penyair mengelak sekaligus merangkul; membuat jarak
sekaligus mendekat terhadap eksotika dan keglamoran gili. Merindukan
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Tuhan sekaligus menjauhinya. Menyadari destruktivitas modernitas
sekaligus menikmati tatanan yang dibentuk oleh modernitas. Penyair
bergerak antara semiosphere dengan leluasa. Imam membentuk ruang
liminalnya sendiri di mana ia merengkuh tradisi dan modernitas sekaligus.

Posisi Imam dalam berhadapan dengan tradisi makin menunjukkan
ambivalensi bila kita membandingkan sajak-sajak yang telah kita bahas
sebelumnya dengan sajak balada denda bayan. Di sini penyair tidak menjadi
oposisi bagi modernitas, melainkan menjadi oposisi bagi tradisi. Dengan kata
lain, ia mengevaluasi tradisi dari sudut pandang modernitas. Sebagaimana
judulnya, balada, sajak ini mengisahkan tentang seseorang yakni seorang
perawan keturunan bangsawan. Sesuai tradisi, perempuan bangsawan harus
menikah dengan lelaki bangsawan atau lelaki kaya:// lelaki jajarkarang yang
pernah datang, tak lagi bertandang/ tak kuasa menanggung ajikrama/
segantang Lombok kepeng bolong/ sebelas kerbau sebagai kirangan// tak
kuasa ia/ menjadi dende bayan yang mulia/ diusung, disanjung dan dijaga/
tapi terpenjara hatinya//. Di sini terbentuk medan lelaki vs. perempuan dan
bebas vs. tidak bebas. Kutub lelaki dan bebas ekuivalen dengan kutub
modernitas dan kutub perempuan dan tidak bebas ekuivalen dengan kutub
modernitas.

Meskipun penyair sepertinya hanya menampilkan fenomena apa
adanya, ia sesungguhnya juga mengevaluasinya. Kebebasan menjadi kata
kunci pada sajak tersebut. Kepatuhan pada tradisi menjadikan seorang
remaja cantik menjadi perawan tua. Hal ini bagi Imam merupakan momen
tragis.

Bila membandingkan sikap Imam atas tradisi dalam sajak tersebut
dengan sikapnya dalam sajak-sajak yang lain, dapatdilihat bagaimana Imam
bergerak bolak-balik dari posisi tradisi menuju modernitas atau sebaliknya.
Sajak terakhir dari LSCTB memperjelas ambiguitas posisi Imam:

tentang filosofi tua yang purba

aku disini yang jauh dari peradaban sunyi
tak lagi mengerti tentang filosopi

filosopi yang barangkali dibuat
dibuatbuat sendiri

rasanya waktu tak bisa menguji
semula bambu

kini besi

lalu filosofi apa lagi?

dalam kepurbaanmu yang arkhais

kau: orang tua yang hanya tahu bicara
cukuplah diam saja, saatnya kami yang muda
memahami segala dengan logika
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Berbeda dengan kata “purba” dalam sajak di kampong bajo, dalam sajak
terakhir ini kata “purba” bermakna negatif atau berposisi lebih rendah dari
yang tidak purba atau yang baru. Dalam sajak tersebut terbentuk medan
semantik filosofi tua vs logika dan tua vs muda. Kutub filosofi tua dan tua
ekuivalen dengan kutub tradisi dan kutub logika dan muda ekuivalen dengan
modernitas. Dalam sajak ini logika diposisikan lebih tinggi daripada filosofi
tua yang pada sajak-sajak sebelumnya bermakna sama dengan kearifan dan
harmoni tradisi. Pengutamaan logika atau rasionalitas ini menunjukkan
bahwa apa saja yang diterima oleh penyair dari tradisi harus sesuai dengan
akal sehat.

SIMPULAN

Ambivalensi dalam menghadapi tradisi dan modernitas yang
ditunjukkan LSCTB sesungguhnya merupakan bagian dari fenomena besar
ambivalensi manusia Indonesia dalam menghadapi bineritas tradisi dan
modernitas. Seperti yang diungkapkan oleh Faruk (2001: 17—18) bahwa ada
tiga faktor kegagapan manusia Indonesia dalam menghadapi tradisi vs.
modernitas. Pertama adalah faktor objektif wacana global yang
mengampanyekan bineritas tradisi vs. modernitas. Faktor kedua,
modernisme memiliki pembebasan yang menganggap tradisi sebagai
kebudayaan yang mengekang. Ketiga, modernitas selalu menyebut dirinya
superior atau eksklusif daripada kebudayaan sebelumnya atau tradisi.

Di samping itu, sikap ambivalensi penyair LSCTB merupakan bagian
dari fenomena kegagapan sastra modern Indonesia dalam menghadapi
modernitas. Faruk (2001: 19) menyebut bahwa hal tersebut karena sastra
modern Indonesia merupakan bagian dari modernitas yang memuja
rasionalitas sekaligus ingin mencari alternatif kebudayaan lain yang tidak
berpaku pada rasionalitas.

Liminalitas penyair bukanlah kelemahan. Sebagai seorang yang gelisah
dengan kebudayaannya, ambiguitas sikap merupakan hal yang wajar. Dalam
liminalitas itulah Imam membentuk ruang negosiasi bagi beraneka
perbedaan. Imam begitu sadar bahwa identitas bukanlah suatu hal yang
beku, tetapi cair. Imam tidak berusaha menemukan identitas kebudayaannya,
melainkan berproses membentuk identitas tersebut. Identitas bukanlah kata
benda. Identitas adalah kata kerja.
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