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Abstract 
 

This research tried to reveal how the dynamics of contradiction between tradition 
and modernity in Lombok and how Lombok’s poet Imam Safwan, through a 
collection of poems of Langit Seperti Cangkang Telur Bebek (LSCTB) addressed 
the issue of tradition and modernity. The purpose of this study is to reveal the 
forms of conflict between modernity and tradition in Lombok dan view the poet’s 
attitude toward the conflict. The theory and analysis method of the binary 
opposition of Yuri Lotman’s semiotic were used to dismantle the structure and 
ideology of Imam Safwan’s poems. This study found that the problems of tradition 
and modernity in Lombok were found in the poems of Imam Safwan. Coping with 
this problem, Imam Safwan’s poems show ambivalence that the evaluation of two 
semiosphere (tradition and modernity) was conducted in turn. In a poem, Imam 
evaluated tradition from the point of view of modernity but in other poetry, Imam 
evaluated modernity from the point of view of tradition. This ambivalent attitude 
shows that Imam occupies the border of the semiosphere or the liminal space ini 
which tradition and modernity seek to be negotiated.  
Keywords: tradition, modernity, Lombok, semiosphere 
 

Abstrak 
 

Penelitian ini berusaha mengungkap bagaimana bentuk dinamika pertentangan 
antara tradisi dengan modernitas di Lombok serta bagaimana penyair Lombok, 
Imam Safwan, melalui kumpulan puisi Langit Seperti Cangkang Telur Bebek 
(LSCTB) menyikapi persoalan tradisi dan modernitas tersebut. Tujuan 
penelitian ini adalah mengungkap bentuk-bentuk pertentangan antara 
modernitas dan tradisi di Lombok serta melihat sikap penyair atas 
pertentangan tersebut. Teori dan metode analisis oposisi biner semiotika Yuri 
Lotman  digunakan untuk membongkar struktur dan ideologi puisi-puisi Imam 
Safwan. Kajian ini menemukan bahwa persoalan tradisi dan modernitas di 
Lombok terdapat dalam puisi-puisi Imam Safwan. Menghadapi persoalan 
tersebut, puisi-puisi Imam Safwan menunjukkan ambivalensi yakni 
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pengevaluasian dua semiosphere (tradisi dan modernitas) dilakukan secara 
bergantian. Dalam suatu puisi, Imam mengevaluasi tradisi berdasarkan sudut 
pandang modernitas dan dalam puisi lainnya, Imam Safwan mengevaluasi 
modernitas berdasarkan sudut pandang tradisi. Sikap yang ambivalen ini 
menunjukkan bahwa Imam Safwan menempati perbatasan semiosphere atau 
ruang liminal di mana tradisi dan modernitas berusaha dinegosiasikan.   
Kata Kunci:tradisi, modernitas, Lombok, semiosphere 

 
 
PENDAHULUAN 

Sejarah Kesusastraan Indonesia menunjukkan bahwa dinamika sosial, 
politik, dan budaya Indonesia ikut memberikan arah bagi perkembangan 
sastra Indonesia. Pada dekade tahun 1950—1960-an misalnya, terjadi 
perdebatan sengit antara kubu Manikebu denganLekra perihal 
pertanggungjawaban sastrawan terhadap kondisi zamannya.  

Pengaruh dinamika eksternal tidak hanya mempengaruhi pola 
produksi-resepsi karya sastra, tetapi juga mempengaruhi isi dan struktur 
karya sastra Indonesia. Bentuk dinamika sosial yang sering diekspresikan 
melalui karya sastra adalah pertentangan antara tradisi dan modernitas. Hal 
ini setidaknya menguat sejak terjadi polemik kebudayaan antara Sutan 
Takdir Alisjahbana dengan kolega-koleganya di Balai Pustaka pada tahun 
1920-an.  Faruk (2001: 116)  mencatat bahwa ketika industrialisasi 
merambah Indonesia, karya-karya sastra Balai Pustaka ikut merespon 
dinamika tersebut.  

Persoalan tradisi dan modernitas adalah persoalan antara budaya 
lokalitas tertentu yang bersentuhan dengan modernisme yang datang dari 
Barat. Lokalitas bukan merupakan istilah yang merujuk pada geografi 
semata, tetapi ruang dan waktu yang dibentuk oleh garis batas kultural. 
Pengarang yang hidup dalam wilayah kultural tertentu yang mengalami 
pergumulan kebudayaan dengan modernitas tentunya menyerapi dinamika 
kebudayaan tersebut dan membentuk sikap dan pandangan dunia dalam 
karyanya.  Hal ini bisa kita lihat pada karya-karya sastrawan Balai Pustaka 
seperti novel Siti Nurbaya (1922), Layar Terkembang(1936), Belenggu 
(1940), Azab dan Sengsara (1920), dan lainnya, serta karya-karya pengarang 
Bali seperti Cok Sawitri, Oka Rusmini, dan Putu Wijaya, dan novel-novel Okky 
Madasari yang mengangkat lokalitas Jawa.  

Akan tetapi, belum banyak kajian yang menelaah puisi sebagai karya 
yang dapat mengungkap sikap kepenyairan terhadap persoalan tradisi dan 
modernitas. Di samping itu, lokus-lokus yang banyak dikaji dalam sastra 
Indonesia adalah lokalitas-lokalitas dominan seperti Sumatera dan Jawa. 
Salah satu lokalitas yang belum banyak dibahas adalah lokalitas Lombok. Hal 
ini menjadi dasar penelitian ini mengkaji puisi-puisi karya Imam Safwan, 
seorang penyair dari Lombok, yang terkumpul dalam buku berjudul Langit 
Seperti Cangkang Telur Bebek (LSCTB) yang terbit pada tahun 2014.  

Menemukan persoalan tradisi dan modernitas dalam LSCTB tentu saja 
dengan melakukan pembacaan intensif menggunakanpendekatan  
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strukturalisme khususnya semiotika Lotman. Penggunaan teori semiotika 
Lotman ini tidak hanya bermanfaat untuk mengungkap struktur puisi-puisi 
Imam Safwan dalam LSCTB, tetapi juga mengungkap ideologi 
kepengarangannya. Bagaimanapun, penyair sesungguhnya tetap ada dalam 
karya-karyanya sebab ialah diri yang memandang dan merefleksikan 
pengalamannya lewat teks. Pengalaman-pengalamannya, baik pengalaman 
empirik langsung atau pengalaman tekstual, tidak ia sajikan dalam teks 
sebagaimana apa adanya. Ia mengambil posisi tertentu dalam memandang  
pengalaman tersebut. Inilah sebabnya, pengarang tidak dapat berlepas diri 
dari karya. Hal ini--pelibatan pengarang dalam penelaahan teks--tidak berarti 
bahwa suatu karya berhenti menjadi entitas yang otonom. Sebaliknya,  
melalui karya yang otonom itulah dapatdiketahui posisi pengarang di tengah 
dunia yang dialaminya. sehingga, dapat berangkat dari teks untuk 
menemukan sudut pandang ideologis kepengarangan.  

 
LANDASAN TEORI 

Teori semiotika Lotman merupakan perpanjangan dari teori 
formalisme sebagaimana yang disebutkan oleh Shukman (1977: 5) bahwa 
penggunaan sistem oposisi merupakan hal yang mendekatkan teori 
semiotika Lotman dengan teori formalisme.  

Dua konsep penting semiotika Lotman adalah konsep sistem 
pemodelan sekunder dan jagat tanda atau semiosphere. Lotman (1977:9)  
memaparkan bahwa sistem pemodelan sekunder dibangun di atas sistem 
bahasa sehari-hari yang disebutnya sebagai bahasa alami. Sistem pemodelan 
sekunder ini tidak sekedar mempergunakan bahasa alami, tetapi juga 
merupakan sebuah bahasa yang mengomunikasikan pesan tertentu. Seni—
termasuk karya sastra—merupakan bagian dari sistem pemodelan sekunder 
tersebut. Sebagai bahasa, sistem pemodelan sekunder juga dibangun 
berdasarkan hubungan sintagmatik antarelemen-elemennya dan juga 
berdasarkan hubungan paradigmatik terkait hubungan antara elemen-
elemen di dalamnya dengan elemen-elemen di luarnya.  

Strategi pembongkaran struktur teks yang digunakan adalah strategi 
oposisional atau perlawanan antarelemen-elemen dalam teks. Setiap 
pasangan oposisional yang ditemukan dalam teks, memiliki hubungan satu 
sama lain. Seluruh pasangan oposisional yang ditemukan dalam teks pada 
akhirnya mengerucut pada suatu pasangan oposisional tertinggi yang disebut 
arkiseme (Lotman dalam Maier, 1982: 320).  

Konsep terpenting kedua adalah konsep jagat tanda atau ruang 
kebudayaan yang disebut semiosphere. Konsep ini memiliki hubungan 
dengan konsep pasangan oposisional. Ruang budaya di mana suatu struktur 
tanda berupa pasangan oposisional beroperasi disebut sebagai semiosphere 
(Lotman, 1990: 124). Suatu ruang yang mengoperasikan suatu struktur tanda 
tertentu yang menjadi penyaring dan yang membedakannya dari ruang 
kebudayaan (semiosphere) lainnya. Misalnya, semiosphere tradisi itu memiliki 
struktur tanda yang membedakannya dari semiosphere modernitas. Sebab 
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setiap semiosphere bersentuhan langsung dengan semiosphere lainnya, setiap 
semiosphere memiliki perbatasan semiosphere. Ruang perbatasan inilah yang 
menjadi ruang negosiasi antarruang atau antarideologi. Ruang perbatasan 
atau ruang liminal ini juga tampak dalam karya-karya sastra termasuk dalam 
puisi LSCTB karya Imam Safwan.  

Konsep tentang tradisi dan modernitas juga perlu dijabarkan untuk 
memperjelas makna dua istilah tersebut dalam penelitian ini.  

Ruang tradisi dan ruang modernitas selama ini dianggap sebagai dua 
ruang yang biner, yaitu salah satu mengeksklusi yang lain. Modernitas 
membawa ide-ide rasionalitas, kebaruan, reflektifitas, keutuhan, 
anthroposentris, efisiensi, efektivitas, individual, dan sebagainya. Sarup 
(2002: 94) menyebut, “It has identified with the belief in linear progress, 
absolute thruths, the rational planning of ideal social orders, and the 
standardization of knowledge and production.” Jadi, modernitas dicirikan oleh 
kepercayaan atas kemajuan yang linear, kebenaran absolut, perencanaan 
yang rasional atas tatanan sosial, dan standarisasi pengetahuan dan 
produksi. Modernitas memercayai bahwa manusia merupakan pusat semesta 
dan alam melayani kebutuhan manusia,sedangkan tradisi menegaskan 
harmoni, alami, teosentris, kolektivitas, dan sebagainya. Bagi tradisi, alam 
merupakan pusat. Tradisi ada untuk menjaga alam, menjaga keseimbangan, 
atau mencegah elemen-elemen asing yang menjadi ancaman bagi 
keharmonisan alam.   

Modernitas memiliki dua ciri lain yang penting, yaitu keberjarakan 
(detachment) dan destruktivitas. Keberjarakan merupakan prinsip 
pengevaluasian manusia modern atas dunia sekitarnya. Melihat segala 
sesuatu secara objektif merupakan prasyarat utama dalam pemerolehan 
pengetahuan. Ciri destruktivitas berarti bahwa untuk memancangkan ide-ide 
modernitas, tatanan lama mesti diruntuhkan terlebih dahulu. Imam, melalui 
LSCTB, bergerak di antara dua pusat ruang tersebut.  
 
METODE  

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif yang mengkaji data 
verbal, yaitu puisi-puisi Imam Safwan yang terkumpulkan dalam buku 
berjudul Langit Seperti Cangkang Telur Bebek (LSCTB). Dalam buku tersebut 
terdapat   146 sajak Imam Safwan yang ditulis dalam rentang 12 tahun 
(2002—2014).  

Pembacaan menggunakan semiotika Lotman dilakukan terhadap 146 
sajak dalam LSCTB, tetapi hanya beberapa puisi yang dipilih sebagai sampel 
dalam tulisan ini. Pemilihan sampel dilakukan secara acak sebab semua puisi 
dalam LSCTB  mengangkat persoalan yang sama, yaitu persoalan tradisi dan 
modernitas di Lombok.  

Puisi yang dipilih akan dianalisis berdasarkan konsep pasangan 
oposisional semiotika Lotman. Jadi, semua tanda dalam teks puisi LSCTB 
berhubungan dengan arkiseme teks yakni tradisi dan modernitas.  
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HASIL DAN PEMBAHASAN 
Sajak-sajak dalam LSCTB memiliki keragaman tema yang kaya. Akan 

tetapi, tema yang mendominasi LSCTB adalah tema tradisi dan modernitas. 
Setelah membaca LSCTB, penulis menyimpulkan bahwa arkiseme puisi-puisi 
Imam Safwan dalam LSCTB adalah medan semantik tradisi vs modernitas. 
Memang ada beberapa puisi yang secara eksplisit mengangkat persoalan lain 
seperti persoalan cinta, kesepian,himpitan ekonomi, perempuan, dan  hasrat 
tidak sampai, tetapi pada level pemodelan sekunder, puisi-puisi tersebut 
mengoperasikan medan semantik tradisi vs modernitas.  

Berikut tabel bentuk medan semantik dalam LSCTB. 
 
Tabel 1. Medan Semantik LSCTB 

 
Menghadapi tradisi dan 

modernitas, Imam mendiami 
posisi antara atau ruang liminal. 
Ruang liminal ini ditandai oleh 
ambivalensi dalam menghadapi 
dua hal yang dianggap biner. 
Ambivalensi sikap dalam 

menghadapi persoalan tradisi dan modernitas cukup tampak dalam LSCTB.  
Ruang Imam yang liminal terbentuk di antara dua ruang yang 

membentuk pusat, yaitu ruang tradisi dan ruang modernitas. Imam tidak 
dapat diidentifikasi secara ketat untuk salah satu ruang saja. Imam secara 
leluasa berada di ruang antara. Sebagai penghuni ruang liminal, Imam 
mengatribusikan dirinya bukan pada salah satu dari ruang-ruang tersebut, 
tetapi secara samar-samar dan ambigu mengatribusikan ciri-ciri dua ruang 
tersebut sekaligus. Imam pada suatu kali mengevaluasi modernitas dari 
sudut pandang tradisi, pada kali yang lain mengevaluasi tradisi dari sudut 
pandang modernitas.  

Sajak “sore di tanah enda” menunjukkan dengan baik bagaimana Imam 
memandang tradisi. 

 
sore di tanah enda 
mencium aroma hara dan daun kopi 
menanjak setapak dinding pohon paku 
di tepinya air mengalir 
mataku terasa tak sabaran 
menjumpai cerita 
inaqinaq merajut hidup dari rotan dan bambu 
jadi keraro, gandek, dan penghias lampu 
 
sore di tanah enda 
menyisir sejarah tanah denda 
warisan kebangsawanan  

Tradisi Modernitas 
Terjaga Tidak Terjaga 
Alami Tidak Alami/ 

Kultural 
Dalam  Luar 
Tua Muda 
Religiusitas Hedonisme  
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titipan negeri awan 
 
sore di tanah enda 
menyaksikan kearifan yang terjaga 

 
Kata kunci dalam sajak tersebut adalah “kearifan yang terjaga”. Di sini 

terbentuk medan semantik terjaga vs. tidak terjaga. Penyair tidak 
menunjukkan oposisi yang eksplisit atas apa yang terjaga, tetapi secara 
implisit ungkapan tersebut menunjukkan bahwa ruang yang ia temui 
tersebut adalah ruang yang tertutup. Hal tersebut sekaligus menunjukkan 
bahwa penyair telah mengetahui jenis ancaman yang mungkin bagi “kearifan 
yang terjaga”. Ancaman ini pada sajak-sajak lainnya tidak lain adalah 
modernitas.  

Terdapat juga medan semantik alami vs. tidak alami. Alami 
diatribusikan kepada tradisi sedangkan atribut tidak alami kepada tradisi 
yang sudah terkontaminasi modernitas. Diksi-diksi seperti aroma, hara, daun, 
kopi, air, rotan, bambu, tanah, membentuk suasana yang alami. Tidak ada 
jarak antara manusia (inaqinaq) dengan alam ditinggalinya. Tidak ada 
elemen asing dalam ruang tradisi. Bahkan warisan kebangsawanan 
diatribusikan sebagai suatu yang alamiah: /titipan negeri awan/. Lain halnya 
bila ternyata ungkapan “negeri awan” sudah mengalami konvensi 
pemaknaan; misalnya ia merujuk kepada suatu ruang budaya tertentu di luar 
ruang tradisi yang didiami penyair. 

Elemen-elemen tradisi membentuk harmoni, keseimbangan, 
keterhubungan yang erat satu sama lain. Hal serupa kita temukan dalam bait 
sajak yang lain:  

 
di kampong bajo 
aku tenggelam dalam kepurbaan-terjaga 
setiap yang ada  
adalah siraman rasa syukur 
pada tuhan, 
alam dan sesama 
yang mendalam kekhusyukan, 
ketulusan 
(di kampong bajo) 

 
Sajak ini mengungkapkan dengan baik dunia batin masyarakat 

tradisional. Keberpusatan kepada Tuhan dan semesta mengendalikan segala 
yang ada dan segala laku. Sikap batin yang sungguh-sungguh dan penerimaan 
apa adanya merupakan ciri lain dari tradisionalisme. Di samping itu, frase 
“kepurbaan-terjaga” kembali menunjukkan usaha pengeksklusian hal-hal 
yang bersifat tidak murni atau sudah tercampur dengan modernitas. Hal yang 
purba pada sajak ini bermakna positif atau berposisi lebih tinggi daripada 
yang tidak purba.  
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Pada bait sajak-bait yang lain, Imam berucap: 
 

aku membaca segala rimbamu 
yang ingin mengutara 
lewat apitsaka 
baton 
pasak 
daun ilalang yang menguning 
lewat tiangtiang penyangga 
cerminan imam enam perkara 
(berugaq, I) 

 
Imam mengungkapkan sifat tradisi yang transenden sekaligus imanen. 

Tradisi melampaui apa yang teralami sekaligus menyatu dalam yang 
teralami. Imam menempatkan religiusitas bukan dalam posisi berhadap-
hadapan dengan tradisi, tapi menjadi bagian darinya. Dasar tradisi adalah 
religiusitas: lewat tiangtiang penyangga/cerminan iman enam perkara//. 
Imam tidak melihat adanya masalah dalam penyatuan tersebut. Di sini 
ditemukan bahwa tradisi itu ekuivalen dengan religiusitas atau menempati 
poros yang sama yang bertentangan dengan poros modernitas.  

Usaha perengkuhan nilai-nilai arkaik dalam sajak berugak I 
diindikasikan oleh penggunaan kata ganti orang kedua tunggal “mu”: 
akhirnya tenggelam aku dalam rimbamu/ menyusuri gurat pertapaan 
leluhur/yang tak dangkal//. Ciri pertama dari identitas “mu” adalah ia 
berasal dari masa lalu. Ia memiliki keparalelan makna dengan “leluhur” pada 
bait yang sama. “mu” tidak memiliki bandingan dalam dunia saat ini, seperti 
menjadi lawan dialog yang imajiner bagi penyair. Hal ini dapatdisebut 
sebagai implied reader atau pembaca ideal, dalam istilah Bakdi Soemanto,  
yang kepadanya sajak ini ingin disampaikan. Ia adalah pembaca yang 
memiliki horizon pembacaan yang lengkap atas sajak ini. 

Penggunaan adverbia “akhirnya” pada permulaan sajak tersebut 
mengindikasikan bahwa Imam telah lama menahan diri dari usaha pencarian 
tersebut atau telah lama membuat jarak dengan tradisi. Diksi “tenggelam” 
pada sajak tersebut berarti penyatuan atau pelenyapan jarak. Dalam situasi 
tenggelam tersebutlah ditemukan makna yang sebelumnya tidak terlihat atau 
tidak teralami. Dalam tenggelam itulah ia kemudian menyadari bahwa 
selama ini ia berada di luar. Di sini terbentuk medan semantik dalam vs. luar 
dan tua vs. muda. Dalam dan tua ekuivalen dengan tradisi sedangkan luar 
dan muda ekuivalen dengan modernitas. Posisi ini mendorong Imam untuk 
melihat modernitas sebagai elemen yang destruktif: akhirnya aku mulai 
mengenal tangismu/ tentang para tetamu/ yang membawa berita kursi sofa/ 
yang enggan melepas sepatu/ dan enggan bicara masa lalu//. Di sini muncul 
medan semantik masa lalu vs masa kini. Masa lalu ekuivalen dengan tradisi 
dan masa kini ekuivalen dengan modernitas. Dalam bait terakhir tersebut, 
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masa lalu berposisi lebih tinggi daripada masa kini. Masa lalu mewakili 
kearifan, kedamaian, kedalaman makna, dan kesopanan, sedangkan masa 
kini mewakili kepongahan, ketergesaan, dan keterasingan. Pada bait ini juga 
identitas “mu” semakin jelas. Hal ini menunjukkan adanya penemuan 
kemiripannya dalam diri tetua-tetua pemeluk teguh tradisi. Mereka yang 
gelisah, dan galau diserbu modernitas. 

Esensi tradisi bagi Imam tersurat pada bait berikut. 
 

padahal 
sudah terdengar 
lontar berkabar 
“ini bukan gending peperangan 
tapi gending persahabatan 
untuk kita saling mengenal 
dan menjalin tali persaudaraan” 
(nyongkol) 

 
Tradisi bukanlah hingar bingar perayaan, tetapi keharmonisan 

hubungan antarmanusia. Hal terpenting dari tradisi bukanlah peristiwa, 
melainkan kontinuitas harmoni. Konflik tidak memiliki tempat dalam tradisi.  

Sudut pandang tradisi seperti inilah yang Imam jadikan sebagai acuan 
dalam mengevaluasi modernitas.  

Modernitas yang ditampilkan dalam LSCTB adalah modernitas yang 
meresahkan. Perusakan atas tatanan lama dan pembentukan tatanan baru 
merupakan ciri modernitas yang paling mengganggu. Dalam LSCTB, 
pariwisata dan modernisasi sistem produksi tradisional (pertanian, kelautan 
dan perikanan) adalah dua proyek penting modernitas yang secara langsung 
mengubah kebiasaan-kebiasaan lama, menggoyahkan harmoni, menghimpit 
perekonomian, dan mengancam kearifan hidup masyarakat tradisional.  

 
sudah terdengar  
gending berkabar 
menyuarakan kesakitan 
budaya yang mulai pudar 
(nyongkol)  

 
Pada bait tersebut kembali terbentuk medan semantik budaya atau 

tradisi yang terjaga vs. budaya atau tradisi takterjaga. Pudarnya budaya, 
menurut Imam, disebabkan oleh telah terkontaminasinya budaya asli oleh 
budaya yang dianggap asing: sudah terdengar/ gending berkabar/ 
menyuarakan peradaban/ pada celanan jeans dan kebaya/ pada sepatu 
pantopel dan ikat kepala/ juga pada cilokaq dan rokenrol/ yang menyatu jadi 
kecimol//. Jeans-kebaya, pantopel-ikat kepala, dan cilokaq-rokenrol 
merupakan elemen-elemen dalam genre musik kecimol yang dianggap 
sebagai aliran musik tradisional yang sudah terkontaminasi modernitas. 
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Imam, melalui sajak ini, seperti tidak memberikan ruang negosiasi bagi 
bineritas elemen-elemen tradisi dan modernitas. Ada kehendak untuk 
menjaga kemurnian dan mempertahankan apa-apa yang disebut sebagai asli.     

Efek destruktif pariwisata bagi tradisi tampak dalam beberapa sajak 
Imam seperti lama tak kembali, saat datang ke gili, migrasi mimpi manusia 
berambut api, di senaru 2, dan anak dari ketimuran. Sedangkan efek 
destruktif modernisasi pola produksi terlihat pada sajak para pengadas, 
nelayan malam, di hutan monggal, di bukit bedugul, di kampong kerakat, dan 
kalau kududuk di pondok ini.   

 
ada yang lucu waktu di senaru 
seorang mancanegara 
disambut gamelan 
dan tarian 
lalu seorang pemuda 
memasang sapuq di kepalanya 
sedang ia sendiri 
mengenakan slayer 
benera amerika 
dengan tulisan 
bad boy 

     (di senaru, 2) 
 

Modernitas yang menyentuh segala aspek tradisi dirasakan sangat 
mengganggu, sehingga muncul keinginan untuk kembali kepada asal, kepada 
yang asli, kepada tradisi. Keinginan semacam ini muncul dalam sajak wanita 
dalam sebotol bir, berugaq 1, berugaq 2, di pelabuhan gili, dan di gili aku 
mencaricari.  

 
…. 

di pelabuhan gili 
aku berasa sendiri dan mati 
memang bar dan restoran meraja menawarkan surga 
tapi duka menggunung dan karena ingin mulai tak berujung 
maka kutitip rindu pada burung alapalap 
berharap mengabarkannya padamu 
(di pelabuhan gili)  
 

Di sini terbentuk medan semantik kenikmatan dunia (bar dan restoran) 
atau hedonisme vs. duka. Medan semantik ini muncul karena penyair 
merindukan hal selain bar dan restoran yang menawarkan kepalsuan yang 
dapat dimaknai sebagai keaslian atau tradisi.  

Pembacaan sampai pada tahap ini belum menunjukkan liminalitas 
Imam. Imam sepertinya merupakan pemeluk teguh tradisi; pembela 
tradisionalisme apa pun kata orang, apa pun konsekuensinya. Modernitas 
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sepertinya begitu dimusuhi Imam, sehingga yang tampak dari modernitas 
hanyalah aspek destruktifnya. Pandangan ini akan goyah bila ditelisik lebih 
jauh posisi Imam, lewat LSCTB, dalam berhadapan dengan modernitas dan 
tradisi.  

Selanjutnya, dalam mengkaji sajak saat datang ke gili. Ambivalensi 
begitu terasa pada sajak tersebut: 

 
saat datang ke gili 
katamu, kauhendak menulis puisi 
tentang kolam renang, kamar ber-ac, udang bakar di restoran 
gadis telanjang sepanjang penglihatan 
tapi mengapa pada sajakmu catatan kemiskinan 
gubuk reot di bawan jembatan 
 
di gili/ siang begitu cepat dilahap malam 
lampu disko, rokok dan minuman racikan 
mengurungmu sesuai keinginan 
tapi mengapa pada sajakmu 
kau menciumi pasir, gelombang, ganggang dan batu karang 
lalu kau jadikan monument keromantisan 
 
bagaimana kaukata geombang dan angin dingin 
bermetamorfosa jadi rindu 
 
lalu pada gelas terakhir dari botol jimbeam itu 
kau menulis sajak tentang tuhanmu 

 
melalui sajak tersebut, tidak perlu diragukan bahwa rujukan kata ganti orang 
kedua tunggal adalah si penyair sendiri. Pemilihan kata ganti orang kedua 
tunggal daripada orang pertama tunggal hanyalah untuk mengelabui 
pembaca atau usaha mengelak dari sensor kebudayaannya.  

Dalam sajak tersebut terbentuk medan semantik natural vs. kultural. 
Gili dalam sajak tersebut, sebagaimana dalam sajak-sajak yang lain, 
diatribusikan ciri eksotis, seksi, glamor, menggoda untuk ditaklukkan, dan 
sebagainya. Penyair mendatangi gili untuk menikmati atribut-atribut 
tersebut. Ia datang sebagai turis, sebagai pelancong. Dalam sajak tersebut, 
yang cultural, yaitu kolam renang, kamar ber-AC, udang bakar di restoran, 
gadis telanjang, lampu disko, rokok dan minuman racikan, dipertentangkan 
dengan yang natural: kemanusiaan (kemiskinan dan gubuk reot), pasir, 
gelombang, ganggang, batu karang, dan Tuhan.  

Ia ingin menulis sajak tentang yang kultural dengan membuat jarak 
darinya. Akan tetapi, di gili ia justru merasakan keberjarakan yang lain yakni 
jarak dari yang natural. Keberjarakan itulah yang membuatnya rindu kepada 
yang natural. Penyair mengelak sekaligus merangkul; membuat jarak 
sekaligus mendekat terhadap eksotika dan keglamoran gili. Merindukan 
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Tuhan sekaligus menjauhinya. Menyadari destruktivitas modernitas 
sekaligus menikmati tatanan yang dibentuk oleh modernitas. Penyair 
bergerak antara semiosphere dengan leluasa. Imam membentuk ruang 
liminalnya sendiri di mana ia merengkuh tradisi dan modernitas sekaligus.  

Posisi Imam dalam berhadapan dengan tradisi makin menunjukkan 
ambivalensi bila kita membandingkan sajak-sajak yang telah kita bahas 
sebelumnya dengan sajak balada denda bayan. Di sini penyair tidak menjadi 
oposisi bagi modernitas, melainkan menjadi oposisi bagi tradisi. Dengan kata 
lain, ia mengevaluasi tradisi dari sudut pandang modernitas. Sebagaimana 
judulnya, balada, sajak ini mengisahkan tentang seseorang yakni seorang 
perawan keturunan bangsawan. Sesuai tradisi, perempuan bangsawan harus 
menikah dengan lelaki bangsawan atau lelaki kaya:// lelaki jajarkarang yang 
pernah datang, tak lagi bertandang/ tak kuasa menanggung ajikrama/ 
segantang Lombok kepeng bolong/ sebelas kerbau sebagai kirangan// tak 
kuasa ia/ menjadi dende bayan yang mulia/ diusung, disanjung dan dijaga/ 
tapi terpenjara hatinya//.  Di sini terbentuk medan lelaki vs. perempuan dan 
bebas vs. tidak bebas. Kutub lelaki dan bebas ekuivalen dengan kutub 
modernitas dan kutub perempuan dan tidak bebas ekuivalen dengan kutub 
modernitas.  

Meskipun penyair sepertinya hanya menampilkan fenomena apa 
adanya, ia sesungguhnya juga mengevaluasinya. Kebebasan menjadi kata 
kunci pada sajak tersebut. Kepatuhan pada tradisi menjadikan seorang 
remaja cantik menjadi perawan tua. Hal ini bagi Imam merupakan momen 
tragis.  

Bila membandingkan sikap Imam atas tradisi dalam sajak tersebut 
dengan sikapnya dalam sajak-sajak yang lain, dapatdilihat bagaimana Imam 
bergerak bolak-balik dari posisi tradisi menuju modernitas atau sebaliknya. 
Sajak terakhir dari LSCTB memperjelas ambiguitas posisi Imam:  

 
tentang filosofi tua yang purba 
 
aku disini yang jauh dari peradaban sunyi 
tak lagi mengerti tentang filosopi 
filosopi yang barangkali dibuat 
dibuatbuat sendiri 
 
rasanya waktu tak bisa menguji 
semula bambu 
kini besi 
lalu filosofi apa lagi? 
 
dalam kepurbaanmu yang arkhais 
kau: orang tua yang hanya tahu bicara 
cukuplah diam saja, saatnya kami yang muda 
memahami segala dengan logika 
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Berbeda dengan kata “purba” dalam sajak di kampong bajo, dalam sajak 

terakhir ini kata “purba” bermakna negatif atau berposisi lebih rendah dari 
yang tidak purba atau yang baru.  Dalam sajak tersebut terbentuk medan 
semantik filosofi tua vs logika dan tua vs muda. Kutub filosofi tua dan tua 
ekuivalen dengan kutub tradisi dan kutub logika dan muda ekuivalen dengan 
modernitas. Dalam sajak ini logika diposisikan lebih tinggi daripada filosofi 
tua yang pada sajak-sajak sebelumnya bermakna sama dengan kearifan dan 
harmoni tradisi. Pengutamaan logika atau rasionalitas ini menunjukkan 
bahwa apa saja yang diterima oleh penyair dari tradisi harus sesuai dengan 
akal sehat.  
 
SIMPULAN 

Ambivalensi dalam menghadapi tradisi dan modernitas yang 
ditunjukkan LSCTB sesungguhnya merupakan bagian dari fenomena besar 
ambivalensi manusia Indonesia dalam menghadapi bineritas tradisi dan 
modernitas. Seperti yang diungkapkan oleh Faruk (2001: 17—18) bahwa ada 
tiga faktor kegagapan manusia Indonesia dalam menghadapi tradisi vs. 
modernitas. Pertama adalah faktor objektif wacana global yang 
mengampanyekan bineritas tradisi vs. modernitas. Faktor kedua, 
modernisme memiliki pembebasan yang menganggap tradisi sebagai 
kebudayaan yang mengekang. Ketiga, modernitas selalu menyebut dirinya 
superior atau eksklusif daripada kebudayaan sebelumnya atau tradisi.   

Di samping itu, sikap ambivalensi penyair LSCTB merupakan bagian 
dari fenomena kegagapan sastra modern Indonesia dalam menghadapi 
modernitas. Faruk (2001: 19) menyebut bahwa hal tersebut karena sastra 
modern Indonesia merupakan bagian dari modernitas yang memuja 
rasionalitas sekaligus ingin mencari alternatif kebudayaan lain yang tidak 
berpaku pada rasionalitas.  

Liminalitas penyair bukanlah kelemahan. Sebagai seorang yang gelisah 
dengan kebudayaannya, ambiguitas sikap merupakan hal yang wajar. Dalam 
liminalitas itulah Imam membentuk ruang negosiasi bagi beraneka 
perbedaan. Imam begitu sadar bahwa identitas bukanlah suatu hal yang 
beku, tetapi cair. Imam tidak berusaha menemukan identitas kebudayaannya, 
melainkan berproses membentuk identitas tersebut. Identitas bukanlah kata 
benda. Identitas adalah kata kerja.  
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